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NOTA AO LEITOR

Desde a época em que Monteiro Lobato escreveu EMÍLIA NO PAÍS 

DA  GRAMÁTICA  foram  feitas  algumas  alterações  na  nomenclatura 

gramatical. Isso explica por que alguns termos por ele empregados nesta 

obra podem parecer desatualizados.

Os editores



I

Uma idéia da Senhora Emília

Dona Benta, com aquela paciência de santa, estava ensinando 

gramática a Pedrinho. No começo Pedrinho rezingou.

—   Maçada,  vovó.  Basta  que  eu  tenha  de  lidar  com  essa 

caceteação lá na escola. As férias que venho passar aqui são só para 

brinquedo. Não, não e não. . .

—  Mas, meu filho, se você apenas recordar com sua avó o que 

anda  aprendendo  na  escola,  isso  valerá  muito  para  você  mesmo, 

quando as aulas se reabrirem. Um bocadinho só, vamos! Meia hora por 

dia.  Sobram  ainda  vinte  e  três  horas  e  meia  para  os  famosos 

brinquedos.

Pedrinho  fez  bico,  mas  afinal  cedeu;  e  todos  os  dias  vinha 

sentar-se diante de Dona Benta, de pernas cruzadas como um oriental, 

para ouvir explicações de gramática.

—  Ah, assim, sim! — dizia ele. — Se meu professor ensinasse 

como a senhora, a tal gramática até virava brincadeira.



Mas o homem obriga a gente a decorar uma porção de definições 

que ninguém entende. Ditongos, fonemas, gerúndios. . .

Emília habituou-se a vir assistir às lições, e ali ficava a piscar, 

distraída, como quem anda com uma grande idéia na cabeça.

É que realmente andava com uma grande idéia na cabeça.

—  Pedrinho — disse ela um dia depois de terminada a lição —, 

por  que,  em  vez  de  estarmos  aqui  a  ouvir  falar  de  gramática,  não 

havemos de ir passear no País da Gramática?

O menino ficou tonto com a proposta.

—  Que lembrança,  Emília!  Esse país não existe,  nem nunca 

existiu. Gramática é um livro.

— Existe, sim. O rinoceronte1, que é um sabidão, contou-me que 

existe. Podemos ir todos, montados nele. Topa?

Perguntar a Pedrinho se queria meter-se em nova aventura era o 

mesmo que perguntar a macaco se quer banana. Pedrinho aprovou a 

idéia com palmas e pinotes de alegria, e saiu correndo para convidar 

Narizinho e o Visconde de Sabugosa. Narizinho também bateu palmas 

— e se não deu pinotes foi porque estava na cozinha, de peneira ao colo, 

ajudando Tia Nastácia a escolher feijão.

—  E onde fica esse país? — perguntou ela.

—  Isso é lá com o rinoceronte — respondeu o menino. — Pelo 

que diz a Emília, esse paquiderme é um grandessíssimo gramático.

—  Com aquele cascão todo?

—  É exatamente o cascão gramatical — asneirou Emília, que 

vinha entrando com o Visconde.

Os meninos fizeram todas as combinações necessárias, e no dia 

marcado partiram muito cedo, a cavalo no rinoceronte, o qual trotava 

um trote mais duro que a sua casca. Trotou, trotou e, depois de muito 

trotar, deu com eles numa região onde o ar chiava de modo estranho.

—  Que zumbido será esse? — indagou a menina. —

1 Esta  ilustre  personagem  aparece  pela  primeira  vez  no  livro  Caçadas  de 

Pedrinho. (N. do E.)



Parece que andam voando por aqui milhões de vespas invisíveis.

—  É que já entramos em terras do País da Gramática

—  explicou o rinoceronte. — Estes zumbidos são os  SONS ORAIS, 

que voam soltos no espaço.

—  Não comece a  falar  difícil  que  nós ficamos na mesma — 

observou Emília. — Sons Orais, que pedantismo é esse?

—  Som Oral quer dizer som produzido pela boca, A, E, I,  O, U 

são Sons Orais, como dizem os senhores gramáticos,

—  Pois diga logo que são letras! — gritou Emília.

—  Mas não são letras! — protestou o rinoceronte. — Quando 

você diz A ou O, você está  produzindo  um som, não está  escrevendo 

uma  letra.  Letras  são  sinaizinhos  que  os  homens  usam  para 

representar  esses  sons.  Primeiro  há  os  Sons  Orais;  depois  é  que 

aparecem as letras, para marcar esses Sons Orais. Entendeu?

O  ar  continuava  num  zunzum  cada  vez  maior.  Os  meninos 

pararam, muito atentos, a ouvir.

—   Estou  percebendo  muitos  sons  que  conheço  —  disse 

Pedrinho, com a mão em concha ao ouvido.

—  Todos os sons que andam zumbindo por aqui  são velhos 

conhecidos seus, Pedrinho.

—  Querem ver que é o tal alfabeto? — lembrou Narizinho. — E é 

mesmo!. . . Estou distinguindo todas as letras do alfabeto. . .

—  Não, menina; você está apenas distinguindo todos os  sons 

das letras do alfabeto — corrigiu o rinoceronte com uma pachorra igual 

à de Dona Benta. — Se você escrever cada um desses sons, então, sim; 

então surgem as letras do alfabeto.

—  Que engraçado! — exclamou Pedrinho, sempre de mão em 

concha ao ouvido.  — Estou também distinguindo todas as  letras  do 

alfabeto: o A, o C, o D, o X, o M. . .

O rinoceronte deu um suspiro.

—  Mas chega de sons invisíveis  — gritou a menina.  —-Toca 

para diante. Quero entrar logo no tal País da Gramática.

-— Nele já estamos — disse o paquiderme. — Esse país principia 



justamente ali onde o ar começa a zumbir. Os sons espalhados pelo ar, 

e que são representados por letras, fundem-se logo adiante em SÍLABAS, e 

essas  Sílabas  formam  PALAVRAS — as  tais  palavras  que  constituem a 

população da cidade onde vamos. Reparem que entre as letras há cinco 

que  governam  todas  as  outras.  São  as  Senhoras  VOGAIS —  cinco 

madamas emproadas e orgulhosíssimas, porque palavra nenhuma pode 

formar-se  sem  a  presença  delas.  As  demais  letras  ajudam;  por  si 

mesmas  nada  valem.  Essas  ajudantes  são  as  CONSOANTES e,  como  a 

palavra está dizendo, só soam com uma Vogai adiante ou atrás. Pegue 

as  dezoito  Consoantes  do  alfabeto  e  procure  formar  com  elas  uma 

palavra. Experimente, Pedrinho.

Pedrinho experimentou de todos os jeitos, sem nada conseguir.

—  Misture agora as Consoantes com uma Vogai, com o A, por 

exemplo, e veja quantas palavras pode formar.

Pedrinho  misturou  o  A  com  as  dezoito  Consoantes  e 

imediatamente  viu  que  era  possível  formar  um  grande  número  de 

palavras.

Nisto dobraram uma curva do caminho e avistaram ao longe o 

casario de uma cidade. Na mesma direção, mais para além, viam-se 

outras cidades do mesmo tipo.

—  Que  tantas  cidades  são  aquelas,  Quindim?  — perguntou 

Emília.

Todos olharam para a boneca, franzindo a testa.  Quindim? Não 

havia ali ninguém com semelhante nome.

—  Quindim — explicou Emília — é o nome que resolvi botar no 

rinoceronte.

—  Mas que relação há entre o nome Quindim, tão mimoso, e 

um  paquiderme  cascudo  destes?  —  perguntou  o  menino,  ainda 

surpreso.

—  A mesma que há entre a sua pessoa, Pedrinho, e a palavra 

Pedro — isto é, nenhuma. Nome é nome; não precisa ter relação com o 

"nomado".  Eu sou Emília,  como podia ser  Teodora,  Inácia,  Hilda ou 

Cunegundes. Quindim!. . . Como sempre fui a botadeira de nomes lá do 



sítio, resolvo batizar o rinoceronte assim — e pronto! Vamos, Quindim, 

explique-nos que cidades são aquelas.

O rinoceronte olhou, olhou e disse:

—  São as cidades do País da Gramática. A que está mais perto 

chama-se Portugália, e é onde moram as palavras da língua portuguesa. 

Aquela bem lá adiante é Anglópolis, a cidade das palavras inglesas.

—  Que grande que é! — exclamou Narizinho.

—  Anglópolis é a maior de todas — disse Quindim. — Moram lá 

mais de quinhentas mil palavras.

—  E Portugália, que população de palavras tem?

—  Menos de metade — aí umas duzentas e tantas mil, contando 

tudo.

—  E aquela, à esquerda?

—   Galópolis,  a  cidade  das  palavras  francesas.  A  outra  é 

Castelópolis, a cidade das palavras espanholas. A outra é Italópolis, onde 

todas as palavras são italianas.

—  E aquela, bem, bem, bem lá no fundo, toda escangalhada, 

com jeito de cemitério?

—  São os escombros duma cidade que já foi muito importante 

—  a  cidade  das  palavras  latinas;  mas  o  mundo  foi  mudando  e  as 

palavras  latinas  emigraram  dessa  cidade  velha  para  outras  cidades 

novas  que  foram surgindo.  Hoje,  a  cidade  das  palavras  latinas  está 

completamente morta. Não passa dum montão de velharias. Perto dela 

ficam as ruínas de outra cidade célebre do tempo antigo — a cidade das 

velhas palavras gregas. Também não passa agora dum montão de cacos 

veneráveis.

Puseram-se  a  caminho;  à  medida  que  se  aproximavam  da 

primeira cidade viram que os sons já não zumbiam soltos no ar, como 

antes, mas sim ligados entre si.

—  Que mudança foi essa? — perguntou a menina.

—  Os sons estão começando a juntar-se em  SÍLABAS,  depois as 

Sílabas descem e vão ocupar um bairro da cidade.

—  E que quer dizer Sílaba? — perguntou a boneca.



—  Quer dizer um grupinho de sons, um grupinho ajeitado; um 

grupinho de amigos que gostam de andar sempre juntos; o G, o R e o A, 

por  exemplo,  gostam de  formar  a  Sílaba  Gra,  que  entra  em muitas 

palavras.

—  Graça, Gravata, Gramática. . . — exemplificou Pedrinho.

—  Isso mesmo aprovou Quindim. — Também o M e o U gostam 

de formar a Sílaba Mu, que entra em muitas palavras.

—  Muro, Mudo, Mudança. . . — sugeriu a menina.

—  Isso mesmo — repetiu Quindim. — E reparem que em cada 

palavra há uma Sílaba mais emproada e importante que as outras pelo 

fato de ser a depositária do ACENTO TÔNICO. Essa Sílaba chama-se a TÔNICA.

—  O mesmo nome da mãe de Pedrinho!... — observou Emília 

arregalando os olhos.

—  Não,  boba.  Mamãe  chama-se  Tônica  e  o  rinoceronte  está 

falando em Sílaba Tônica. É muito diferente.

—  Perfeitamente — confirmou Quindim. — No nome de Dona 

Tônica a Sílaba Tônica é Ni; e na palavra que eu disse a Sílaba Tônica é 

o To. E na palavra Pedrinho, qual é a Tônica?

—  Dri — responderam todos a um tempo.

—  Isso mesmo. Mas os senhores gramáticos são uns sujeitos 

amigos de  nomenclaturas rebarbativas,  dessas que deixam as crianças 

velhas  antes  do  tempo.  Por  isso  dividem  as  palavras  em  OXÍTONAS, 

PAROXÍTONAS e  PROPAROXÍTONAS,  conforme trazem o Acento Tônico na  última 

Sílaba, na penúltima ou na antepenúltima.

—  Nossa Senhora! Que "luxo asiático"! — exclamou Emília. — 

Bastava  dizer  que  o  tal  acento  cai  na  última,  na  penúltima  ou  na 

antepenúltima.  Dava na mesma e não enchia  a  cabeça da gente  de 

tantos nomes feios. Proparoxítona! Só mesmo dando com um gato morto 

em cima até o rinoceronte miar. ..

—  E há mais ainda — disse Quindim. — As pobres palavras que 

têm a desgraça de ter o acento na antepenúltima sílaba, quando não 

são  xingadas  de  Pro-pa-ro-xí-to-nas,  são  xingadas  de  ESDRÚXULAS.  As 

palavras Áspero, Espírito, Rícino, Varíola, etc, são Esdrúxulas.



-—  Es-drú-xu-las!  —  repetiu  Emília.  —  Eu  pensei  que 

Esdrúxulas quisesse dizer esquisito.

—  E  pensou  certo  — confirmou  o  rinoceronte.  — Como na 

língua portuguesa as palavras com acento na antepenúltima não são 

muitas,  elas  formam  uma  esquisitice,  e  por  isso  são  chamadas  de 

Esdrúxulas.

E  assim  conversando,  o  bandinho  chegou  aos  subúrbios  da 

cidade habitada pelas palavras portuguesas e brasileiras.

2

2 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de 
facilitar  o  acesso ao conhecimento  a quem não pode pagar  e  também proporcionar  aos  Deficientes 
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, será um prazer 
recebê-lo em nosso grupo.



II

Portugália

Era  uma  cidade  como  todas  as  outras.  A  gente  importante 

morava no centro e a gente de baixa condição, ou decrépita, morava nos 

subúrbios.  Os  meninos  entraram  por  um  desses  bairros  pobres, 

chamado o bairro do Refugo, e viram grande número de palavras muito 

velhas, bem corocas, que ficavam tomando sol à porta de seus casebres. 

Umas  permaneciam  imóveis,  de  cócoras,  como  os  índios  das  fitas 

americanas; outras coçavam-se.

—   Essas  coitadas  são  bananeiras  que  já  deram  cacho  — 

explicou Quindim. — Ninguém as usa mais,  salvo por fantasia  e de 

longe  em  longe.  Estão  morrendo.  Os  gramáticos  classificam  essas 

palavras de ARCAÍSMOS. Arcaico quer dizer coisa velha, caduca.

—  Então, Dona Benta e Tia Nastácia são arcaísmos! — lembrou 

Emília.

—  Mais  respeito  com vovó,  Emília!  Ao  menos  na  cidade  da 

língua tenha compostura — protestou Narizinho.

O rinoceronte prosseguiu:

—  As coitadas que ficam arcaicas são expulsas do centro da 



cidade e  passam a morar  aqui,  até  que morram e sejam enterradas 

naquele  cemitério,  lá  no alto  do  morro.  Porque  as  palavras  também 

nascem, crescem e morrem, como tudo mais.

Narizinho parou diante duma palavra muito velha, bem coroca, 

que  estava  catando  pulgas  históricas  à  porta  dum  casebre.  Era  a 

palavra Bofé.

—   Então,  como  vai  a  senhora?  —  perguntou  a  menina, 

mirando-a de alto a baixo.

—  Mal, muito mal — respondeu a velha. — No tempo de dantes 

fui  moça  das  mais  faceiras  e  fiz  o  papel  de  ADVÉRBIO.  Os  homens 

gostavam  de  empregar-me  sempre  que  queriam  dizer  Em  verdade, 

Francamente.  Mas  começaram  a  aparecer  uns  Advérbios  novos,  que 

caíram  no  gosto  das  gentes  e  tomaram  o  meu  lugar.  Fui  sendo 

esquecida. Por fim, tocaram-me lá do centro. "Já que está velha e inútil, 

que fica fazendo aqui?", disseram-me. "Mude-se para os subúrbios dos 

Arcaísmos", e eu tive de mudar-me para cá.

—  Por que não morre duma vez para ir descansar no cemitério? 

— perguntou Emília com todo o estabanamento.

—   É  que,  de  quando  em quando,  ainda  sirvo  aos  homens. 

Existem certos sujeitos que, por esporte, gostam de escrever à moda 

antiga; e quando um deles se mete a fazer romance histórico, ou conto 

em estilo do século XV, ainda me chama para figurar nos diálogos, em 

vez do tal Francamente que tomou o meu lugar.

—  Aqui o nosso Visconde pela-se por coisas antigas — disse a 

menina. — Conte-lhe toda a sua vida, desde que nasceu.

O Visconde sentou-se ao lado da palavra Bofé e ferrou na prosa, 

enquanto Narizinho ia conversar com outra palavra ainda mais coroca.

—  E a senhora, quem é? — perguntou-lhe.

—  Sou a palavra Ogano.

—  Ogano? O que quer dizer isso?

—  Nem queira saber, menina! Sou uma palavra que já perdeu 

até a memória da vida passada. Apenas me lembro que vim do latim 

Hoc Anno, que significa Este Ano. Entrei nesta cidade quando só havia 



uns começos de rua; os homens desse tempo usavam-me para dizer 

Este Ano. Depois fui  sendo esquecida,  e hoje ninguém se lembra de 

mim.  A  Senhora  Bofé  é  mais  feliz;  os  escrevedores  de  romances 

históricos ainda a chamam de longe em longe. Mas a mim ninguém, 

absolutamente ninguém, me chama. Já sou mais que Arcaísmo; sou 

simplesmente uma palavra morta. . .

Narizinho  ia  dizer-lhe  uma  frase  de  consolação  quando  foi 

interrompida por um bando de palavras jovens,  que vinham fazendo 

grande barulho.

—   Essas  que  aí  vêm  são  o  oposto  dos  Arcaísmos  —  disse 

Quindim.  — São  os  NEOLOGISMOS,  isto  é,  palavras  novíssimas,  recém-

saídas da fôrma.

—  E moram também nestes subúrbios de velhas?

—  Em matéria de palavras a muita mocidade é tão defeito como 

a muita velhice. O Neologismo tem de envelhecer um bocado antes que 

receba autorização para residir no centro da cidade. Estes cá andam em 

prova. Se resistirem, se não morrerem de sarampo ou coqueluche e se 

os homens virem que eles prestam bons serviços, então igualam-se a 

todas as outras palavras da língua e podem morar nos bairros decentes. 

Enquanto isso ficam soltos pela cidade, como vagabundos, ora aqui, ora 

ali.

Estavam naquele grupo de Neologismos diversos que os meninos 

já conheciam, como Chutar, que é dar um pontapé;  Bilontra, que quer 

dizer  um  malandro  elegante;  Encrenca,  que  significa  embrulhada, 

mixórdia, coisa difícil de resolver.

—  Outro dia vovó disse que esta palavra Encrenca é a mais 

expressiva e útil que ela conhece, de todas que nasceram no Brasil — 

lembrou Pedrinho.

Depois  que  os  Neologismos  acabaram de  passar,  os  meninos 

dirigiram-se  a  uma  praça  muito  maltratada,  cheia  de  capim,  sem 

calçamento  nem  polícia,  onde  brincavam  bandos  de  peraltas 

endiabrados.

—  Que molecada é esta? — perguntou a menina.



—  São palavras da Gíria, criadas e empregadas por malandros 

ou gatunos, ou então por homens dum mesmo ofício. A especialidade 

delas  é  que  só  os  malandros  ou tais  homens dum mesmo ofício  as 

entendem. Para o resto do povo nada significam.

Narizinho chamou uma que parecia bastante pernóstica.

—  Conte-me a sua história, menina.

A moleca pôs as mãos na cintura e, com ar malandríssimo, foi 

dizendo:

—  Sou a palavra  Bamba, nascida não sei onde e filha de pais 

incógnitos, como dizem os jornais. Só a gente baixa, a molecada e a 

malandragem das cidades é que se lembra de mim. Gente fina, a tal que 

anda de automóveis e vai ao teatro, essa tem vergonha de utilizar-se dos 

meus serviços.

—  E que serviço presta você, palavrinha? — perguntou Emília.

—  Ajudo os homens a exprimirem suas idéias, exatamente como 

fazem todas as palavras desta cidade. Sem nós, palavras, os homens 

seriam mudos como peixes,  e incapazes  de dizer  o que pensam. Eu 

sirvo para exprimir valentia. Quando um malandro de bairro dá uma 

surra num polícia, todos os moleques da zona utilizam-se de mim para 

definir  o valentão.  "Fulano é um bamba!",  dizem. Mas como a gente 

educada não me emprega, tenho que viver nestes subúrbios, sem me 

atrever a pôr o pé lá em cima.

—  Onde é lá em cima?

—  Nós chamamos "lá em cima" à parte boa da cidade; este "lixo" 

por aqui é chamado "cá embaixo".

—  Vejo que você tem muitas companhias — observou Narizinho, 

correndo os olhos pela molecada que formigava em redor.

—  Tenho, sim. Toda esta rapaziada é gentinha da Gíria, como 

eu. Preste atenção naquela de olho arregalado. É a palavra Otário,  que 

os gatunos usam para significar um "trouxa" ou pessoa que se deixa 

lograr pelos espertalhões. Com a palavra Otário está conversando outra 

do mesmo tipo, Bobo.

—  Bobo sei o que significa — disse Pedrinho. — Nunca foi gíria.



—  Lá em cima — explicou Bamba —- Bobo significa uma coisa; 

aqui embaixo significa outra. Em língua de gíria Bobo quer dizer relógio 

de bolso. Quando um gatuno diz a outro: "Fiz um bobo", quer significar 

que "abafou" um relógio de bolso.

—  E por que deram o nome de Bobo aos relógios de bolso?

—  Porque eles trabalham de graça — respondeu Bamba, dando 

uma risadinha cínica.

Os meninos  ficaram por  ali  ainda algum tempo,  conversando 

com outras palavras da Gíria — e por precaução Pedrinho abotoou o 

paletó,  embora  seu  paletó  nem bolso  de  dentro  tivesse.  A  gíria  dos 

gatunos metia-lhe medo. . .

—   Por  estes  subúrbios  também  vagabundeiam  palavras  de 

outro tipo, malvistas lá em cima — disse o rinoceronte apontando para 

uma palavra loura, visivelmente estrangeira, que naquele momento ia 

passando. — São palavras exóticas, isto é, de fora — imigrantes a que 

os gramáticos puseram o nome geral de BARBARISMOS.

—  Querem significar com isso que elas dizem barbaridades? — 

indagou Emília.

—  Não; apenas que são de fora. Este modo de classificá-las veio 

dos  romanos,  que  consideravam  bárbaros  a  todos  os  estrangeiros. 

Barbarismo quer dizer coisa de estrangeiro. Se o Barbarismo vem da 

França tem o nome especial de GALICISMO; se vem da Inglaterra, chama-se 

ANGLICISMO;  se  vem  da  Itália,  ITALIANISMO —  e  assim  por  diante.  Os 

Galicismos são muito maltratados nesta cidade. As palavras nascidas 

aqui  torcem-lhes  o  focinho  e  os  "grilos"3 da  língua  (os  gramáticos), 

implicam muito com eles. Certos críticos chegam a considerar crime de 

cadeia a entrada dum Galicismo numa frase. Tratam os coitados como 

se fossem leprosos. Aí vem um.

O  Galicismo  Desolado  vinha  vindo,  muito  triste,  de  bico 

pendurado. Quindim apontou-o com o chifre, dizendo:

—  Se você algum dia virar poeta, Pedrinho, e cair na asneira de 

3 Grilos: como são chamados em São Paulo os guardas policiais das ruas.



botar num soneto este pobre Galicismo, os críticos xingarão você de mil 

nomes  feios.  Desolado  é  o  que  eles  consideram  um  Galicismo 

imperdoável. Já aquele outro que lá vem goza de maior consideração. É 

a palavra francesa Elite, que quer dizer a nata, a fina flor da sociedade. 

Veja como é petulantezinha, com o seu monóculo no olho.

—  Elite tem licença de morar no centro da cidade? — perguntou 

o menino.

—  Não tinha, mas hoje tem. Já está praticamente naturalizada. 

Durante muito tempo, entretanto, só podia aparecer por lá metida entre 

ASPAS, OU em GRIFO.

—  Que é isso?

—  Aspas e Grifo são os sinais que elas têm de trazer sempre que 

se metem no meio das palavras nativas. Na cidade das palavras inglesas 

não é assim — as palavras de fora gozam lá de livre trânsito, podendo 

apresentar-se sem aspas e sem grifo. Mas aqui nesta nossa Portugália 

há muito rigor nesse ponto. Palavra estrangeira, ou de gíria, só entra no 

centro da cidade se estiver aspada ou grifada.

—  Olhem! — gritou Emília. — Aquela palavrinha acolá acaba de 

tirar do bolso um par de aspas, com as quais está se enfeitando, como 

se fossem asinhas. . .

—  É que recebeu chamado para figurar nalguma frase lá no 

centro e está vestindo o passaporte. Trata-se da palavra francesa Soirée. 

Reparem que perto  dela está  outra a botar-se  em grifo.  É a palavra 

Bouquet. . .

—  Judiação! — comentou Narizinho. — Acho odioso isso. Assim 

como  num  país  entram  livremente  homens  de  todas  as  raças  — 

italianos, franceses, ingleses, russos, polacos, assim também devia ser 

com as palavras. Eu, se fosse ditadora, abria as portas da nossa língua 

a  todas  as  palavras  que  quisessem  entrar  —  e  não  exigia  que  as 

coitadinhas de fora andassem marcadas com os tais  grifos e as tais 

aspas.

—  Mesmo assim — explicou o rinoceronte — muitas palavras 

estrangeiras  vão  entrando  e  com  o  correr  do  tempo  acabam 



"naturalizando-se". Para isso basta que mudem a roupa com que vieram 

de fora e sigam os figurinos desta cidade.

Bouquet,  por exemplo, se trocar essa sua roupinha francesa e 

vestir um terno feito aqui, pode andar livremente pela cidade. Basta que 

vire Buquê. . .

Perto havia uma elevação donde se descortinava toda a cidade; o 

rinoceronte levou os meninos para lá.



III

Gente importante e gente pobre      

                      

A cidade de Portugália dava a idéia duma fruta incõe — ou de 

duas  cidades  emendadas,  uma  mais  nova  e  outra  mais  velha.  A 

separação entre ambas consistia num braço de mar.

—  A parte de lá — explicou o rinoceronte — é o bairro antigo, 

onde só existiam palavras portuguesas. Com o andar do tempo essas 

palavras foram atravessando o mar e deram origem ao bairro de cá, 

onde  se  misturaram  com as  palavras  indígenas  locais.  Desse  modo 

formou-se o grande bairro de Brasilina.

—  Compreendo — disse Pedrinho. — Para cá é a parte do Brasil 

e para lá é a parte de Portugal. Foi a parte de lá, ou a cidade velha, que 

deu origem à parte de cá, ou a cidade nova.

—  Isso mesmo. A cidade nova saiu da cidade velha. No começo 

isto por aqui não passava dum bairro humilde e malvisto na cidade 

velha; mas com o tempo foi crescendo e ainda há de acabar uma cidade 

maior que a outra.

—   Vamos  percorrer  a  cidade  nova,  que  é  a  que  mais  nos 

interessa — propôs Narizinho.



Montaram de novo no rinoceronte, que se pôs a trote pelo morro 

abaixo. Chegados ao sopé, saltaram em terra, porque não seria gentil 

penetrarem na cidade da língua montados em tão notável gramático.

Oh, ali era outra coisa! Ruas varridas, sem mato e com "grilos" 

nas  esquinas.  Grande  número  de  palavras  moviam-se  com  muita 

ordem, andando de cá para lá e de lá para cá, exatinho como gente 

numa cidade comum.

—  Que bairro será esse? — perguntou Narizinho.

—   Um  muito  importante  —  o  bairro  dos  NOMES,  ou 

SUBSTANTIVOS.

—   Que  emproados!  —  observou  Emília.  —  Até  parecem  as 

Vogais da terra do alfabeto.

—   E  são  de  fato  as  Vogais  das  palavras.  Sem  eles  seria 

impossível haver linguagem, porque os Substantivos é que dão nome a 

todos  os  seres  vivos  e  a  todas  as  coisas.  Por  isso  se  chamam 

Substantivos, como quem diz que indicam a substância de tudo. Mas 

reparem que há uns orgulhosos e outros mais humildes.

—  Sim, estou notando — declarou a menina. — Uns não tiram a 

mão  do  bolso  e  só  falam  de  chapéu  na  cabeça.  Outros  parecem 

modestos. Quem são esses prosas, de mão no bolso?

—  São os Nomes PRÓPRIOS, que servem para designar as pessoas, 

os países, as cidades, as montanhas, os rios, os continentes, etc. — Ali 

vai um — Paulo, que serve para designar certo homem.

—  Mas há muitos Paulos — observou Emília.

—  Pois esse Nome designa cada um deles, exigindo depois de si 

um Sobrenome para marcar a diferença entre um Paulo e outro. Paulo 

Silva,  Paulo  Moreira,  etc.  Silva  e  Moreira  são  sobrenomes  que 

diferenciam um Paulo de outro. Já aquela palavra que vem um pouco 

mais atrás goza de mais importância que o Nome Paulo. É a palavra 

Himalaia, que não tem outra coisa a fazer na vida senão designar certa 

montanha da índia, a mais alta do mundo. Por ter pouco serviço está 

gorda assim. Só é chamada de longe em longe, quando alguém quer 

referir-se  à tal  montanha.  Paulo  é  um Nome mais  magro  porque os 



homens exigem dele bastante serviço.

—  Nesse caso o Nome José deve ser fininho como um palito — 

disse Emília. — E o Nome Maria também.

—  Falai no mau, aprontai o pau! — gritou Narizinho. — Lá vem 

o nome José, suando em bicas, magro que nem um espeto, surrado que 

nem taramela de porta de cozinha. . .

—  Venha cá, Senhor Nome José! — chamou Emília.

O  Nome  José  aproximou-se,  arquejante,  a  limpar  o  suor  da 

testa.

—  Cansadinho, hein?

—  Nem fale, menina! — disse ele. — A todo momento nascem 

crianças que os pais querem que eu batize, de modo que vivo numa 

perpétua correria de igreja em igreja, a grudar-me em criancinhas que 

ficam josezando até à morte. Eu e Maria somos dois Nomes que não 

sabem o que quer dizer sossego. . .

Nem bem havia dito isso e — trrrlin!. . . soou a campainha de um 

radio telefone; a telefonista atendeu e depois berrou para a rua:

—  O Nome José está sendo chamado para batizar um menino 

em Curitiba, capital do Paraná. Depressa!

E o pobre Nome José lá se foi ventando para Curitiba, a fim de 

josezar mais aquele Zezinho.

—  Não vale a pena ser muito querida nesta cidade — observou 

Emília. — Eu, se fosse palavra, queria ser a mais antipática de todas, 

para  que  ninguém me  incomodasse,  como  incomodam a  este  pobre 

José.

—  Disso estou eu livre! — murmurou uma palavra gorda, que 

estava sentada à soleira duma porta. Era o Nome Urraca.

—  Sim — continuou ela. — Como os homens me acham feia, 

não  me  incomodam  com  chamados  quando  têm  filhas  a  batizar. 

Antigamente não era assim. Muitas meninas batizei em Portugal, e até 

princesas. Mas hoje, nada. Deixaram-me em paz duma vez. Desconfio 

que não existe no Brasil inteiro uma só menina com meu nome.

—   Por  isso  está  gorda  assim,  sua  vagabunda!  —  observou 



Emília.

—  Que culpa tenho de ser feia, ou dos homens me acharem 

feia? Cada qual como Deus o fez.

—  Nesse caso, se é inútil, se não tem o que fazer, se está sem 

emprego, a senhora não passa dum Arcaísmo cujo lugar não é aqui e 

sim nos subúrbios. Está tomando o espaço de outras.

—  Não seja tão sabida, bonequinha! Eu há muito que moro nos 

subúrbios, e se vim passear hoje aqui foi apenas para matar saudades. 

Esta casa não é minha.

—  De quem é então?

—  Duma diaba que veio de Galópolis e anda mais chamada que 

uma telefonista — uma tal  Odete.  Volta e meia sai daqui correndo, a 

batizar meninas. Mas minha vingança é que está ficando magra que 

nem bacalhau de porta de venda, de tanto corre-corre.

—  Está aí dentro, essa palavra?

—  Aqui dentro, nada! Não pára em casa um minuto. Inda agora 

recebeu chamado para batizar uma menina em Itaoca. Tomara que seja 

uma negrinha preta que nem carvão. . .

Enquanto  Emília  conversava  com  aquele  Nome  sem  serviço, 

Pedrinho ia atentando na soberbia dos Nomes indicativos de países e 

continentes. O Nome Europa era o mais empavesado de todos: louro, e 

dum orgulho infinito. Passou rente ao Nome América e torceu o nariz. 

Também o Nome  Alemanha  era emproadíssimo, embora andasse com 

uma cruz de ponto falso no nariz.

—  Estes  Nomes  Próprios  — explicou Quindim — têm a seu 

serviço essa infinidade de Nomes  COMUNS que formigam pelas ruas. Os 

Nomes Comuns formam a plebe, o povo, o operariado, e têm a obrigação 

de designar cada coisa que existe, por mais insignificante que seja. Qual 

será a coisa mais insignificante do mundo?

—  Cuspo de micróbio — gritou Emília.

—  Realmente, bonequinha, cuspo de micróbio deve ser a coisa 

mais insignificante do mundo. Pois mesmo assim há necessidade de 

dois  Nomes  Comuns  para  a  designar.  Imaginem agora  a  humildade 



desses dois Nomes quando passam perto do Nome Próprio  Deus,  por 

exemplo, ou Ouro, que são dos mais graduados!

—  Com certeza deitam-se no chão e viram tapete para que Deus 

e Ouro lhes pisem em cima — observou Emília.

Entre a multidão de Nomes que enxameavam naquela rua, os 

meninos  notaram  outras  diferenças.  Uns  pertenciam  à  classe  dos 

Nomes CONCRETOS e outros à classe dos Nomes ABSTRATOS.  Havia ainda os 

Nomes SIMPLES e os Nomes COMPOSTOS. Quindim foi explicando a diferença.

—  Os Nomes Concretos são os que marcam coisas ou criaturas 

que existem mesmo de verdade, como Homem, Nastácia, Tatu, Cebola. E 

os Nomes Abstratos são os que marcam coisas que a gente quer que 

existam,  ou  imagina  que  existem,  como  Bondade,  Lealdade, Justiça, 

Amor.

—  E também Dinheiro — sugeriu Emília.

—  Dinheiro  é  Concreto,  porque  dinheiro  existe  — contestou 

Quindim.

—  Para mim e para Tia Nastácia é abstratíssimo. Ouço falar em 

Dinheiro, como ouço falar em Justiça, Lealdade, Amor; mas ver, pegar, 

cheirar e botar no bolso dinheiro, isso nunca.

—  E aquele tostão novo que dei  a você no dia do circo?   — 

lembrou o menino.

—  Tostão  não  é  dinheiro;  é  cuspo  de  dinheiro  — retorquiu 

Emília.

Depois daquela asneirinha, o rinoceronte continuou:

—  Há os Nomes Simples, como a maior parte dos que circulam 

por aqui, e há os Nomes Compostos, como aqueles que ali vão. Estes 

Nomes Compostos formam-se de dois Nomes Simples, encangados que 

nem bois.

Ia passando o Nome Guarda-Chuva, de braço dado com o Nome 

Couve-Flor.

—  Parecem bananas incões — observou Emília.

—  E há ainda os Nomes COLETIVOS — continuou Quindim. — São 

os que indicam uma coleção, ou uma porção de coisas — como aquele, 



acolá! Emília chamou-o.

—  Venha cá, Senhor Coletivo! Explique-se. Diga quem é.

—  Sou o Nome  Cafezal  e indico uma porção de pés de café. 

Deseja mais alguma coisa, senhorita?

—  Quero saber se não está com a broca.

—  Broca só dá nos arbustos que eu batizo quando são muitos.

—  E quando são poucos?

—  Só os batizo quando são muitos. Se se trata apenas de dois, 

três ou uma dúzia, não dou confiança. Ficam sendo dois, três ou uma 

dúzia de pés de café, mas nunca um Cafezal. Está satisfeita?

—  Estaria — respondeu Emília, despedindo-o espevitadamente 

— se em vez de tantos pés de café você me desse uma xícara de café 

com bolinhos. . .



IV

Em pleno mar dos Substantivos

Havia muita coisa a ver no bairro dos Substantivos, e por essa 

razão  todos  protestaram  quando  Emília  falou  em  visitar  as 

INTERJEIÇÕES.

—  Espere,  bonequinha  aflita!  — disse  Quindim.  — Inda  há 

muito pano para manga aqui. Vocês ainda não observaram que estes 

Senhores Nomes estão divididos em dois gêneros, o MASCULINO e o FEMININO, 

conforme  o  sexo  das  coisas  ou  seres  que  eles  batizam.  Paulo  é 

masculino porque todos os Paulos pertencem ao sexo masculino.

—  Mas  Panela? — advertiu Emília. — Por que razão Panela é 

Nome feminino e Garfo, por exemplo, é masculino? Panela ou Garfo têm 

sexo?

—  Isso  é  uma das maluquices  desta  cidade  — respondeu  o 

rinoceronte. — Já em Anglópolis não é assim. Há lá mais  um gênero, o 

GÊNERO NEUTRO,  para todas as palavras que designam coisas sem sexo, 

como Panela e Garfo.

—  Coitados dos ingleses que se mudam para o Brasil!

— advertiu Pedrinho. — Imaginem a trabalheira para decorar o 

sexo de milhares de palavras indicativas de coisas que. . . não têm sexo!

—  Você tem razão — disse Quindim —, mas em matéria  de 



língua  a  coisa  é  como  é  e  não  como  deveria  ser.  Nesta  cidade  os 

Substantivos terminados em O, U, I, Em, Im, Om, Um, En, L, R, S e X são 

quase sempre masculinos.

—   Nossa  Senhora!  —  exclamou  Narizinho.  —  Quantas 

terminações! Os homens mostram o seu egoísmo em tudo. "Chamaram" 

para o sexo deles quase todas as terminações possíveis. E os femininos?

—  São quase sempre femininos os Nomes terminados em A, Ã, 

Ção, Gem, Dade e Ice.

—  Bandidos! — protestou a menina. — Os homens tomaram 

para si doze terminações e só deixaram seis para o sexo feminino — a 

metade. . .

—  Não faz mal, Narizinho — consolou a boneca. — Quando nós 

tomarmos conta do mundo, havemos de fazer o contrário — ficar com 

doze para o nosso sexo e só dar seis para o sexo deles.

O rinoceronte continuou:

—  E há ainda Nomes que possuem dois sexos, isto é, que tanto 

servem  para  indicar  seres  ou  coisas  do  gênero  feminino  como  do 

masculino. Nós, gramáticos, usamos um nome muito feio para designar 

tais substantivos — EPICENOS.

—  Isso não é designar, é xingar! — disse Emília.

—  Nomes como Onça, Cônjuge, Criança, Jacaré e tantos outros 

têm o defeito de servir para os dois sexos. São Nomes Epicenos.

—  Epiceno é o nariz dos gramáticos — exclamou Emília.

— Um defeito  a gente deve corrigir.  Xingar o defeito  com um 

nome feio não adianta.

—   E  há  ainda  —  continuou  o  rinoceronte  —  os  Nomes 

chamados COMUNS DE DOIS, que ora são masculinos, ora são femininos. O 

Nome  Artista,  por exemplo,  é  Comum de Dois,  porque a gente tanto 

pode  dizer  O  Artista  como  A  Artista.  Fora  dessas  duas  classes  de 

Nomes,  o  resto  passa dum sexo para  outro  por  meio  duma simples 

mudança do final. Os que terminam em O mudam esse O em A e viram 

femininos.  Outros,  porém,  arranjam  um  nome  diferente  para  o 

feminino, como Pai — Mãe; Frade — Freira; Cavalo — Égua; Ladrão — 



Ladra.

—  E qual  o  feminino de  Rabicó?  — perguntou Narizinho.  O 

rinoceronte ficou atrapalhado.

—  O feminino de Rabicó é Emília,  porque ela é a mulher de 

Rabicó.

Emília,  que já de muito tempo se havia divorciado de Rabicó, 

ficou danadinha e disse:

—  Nesse caso, o masculino de  Narizinho é Bacalhau. . .  Todos 

arregalaram os olhos,  sem perceber a idéia da boneca.

—  Sim, porque Narizinho também é casada com o tal Príncipe 

Escamado, que para mim não passa dum bacalhau de porta de venda, 

muito ordinário. . .4

—  Calma,  calma!  —  exclamou  o  rinoceronte.  —  Deixem  as 

brigas para quando regressarem. Em vez disso prestem atenção a outra 

particularidade dos Substantivos. Além de Gênero, ou Sexo, eles têm 

NÚMERO, como dizem os gramáticos. Ter Número quer dizer ter SINGULAR e 

PLURAL.  Quando  um  Substantivo  designa  uma  coisa  só,  vai  para  o 

Singular;  quando designa duas ou mais coisas,  vai  para o Plural.  O 

meio de passar do Singular para o Plural consiste no ajustamento dum 

rabinho chamado S. Exemplo:  Gato,  é Singular; põe o rabinho e vira 

Gatos — Plural.

—  É assim com todos os Substantivos? — perguntou Emília.

—  Não; existem muitos que fazem o Plural de outros modos. Os 

que terminam em A, Ol e Il tônicos trocam o L final por Is, como Sol, que 

faz Sóis; Canal, que faz Canais; Barril, que faz Barris.

Os terminados em El e os terminados em Il átonos mudam o El e 

o Il em  Eis  assim:  Anel,  Anéis; Fóssil,  Fósseis.  Os terminados em  Ul 

trocam o L por Is, como Azul, que faz Azuis. Alguns não seguem a regra, 

como Cônsul, que faz Cônsules.

—   Enjoado!  —  comentou  Emília,  fazendo  bico.  —  E  os 

terminados em R, Z e N?

—  Esses fazem o plural juntando Es — Mulher, Mulheres; Nariz, 

4 Reinações de Narizinho. (N. do E.)



Narizes; Abdômen, Abdômenes. E os que terminam em M trocam esse M 

por  Ns,  como  Homem,  que faz  Homens.  E os que terminam em S  não 

mudam,  como  Pires,  Lápis.  Um  pires,  dois  pires.  Entretanto,  os 

terminados  em  Ês  fazem  o  plural  acrescentando  Es,  exemplo  Mês, 

Meses; Cortês, Corteses.

—  Chega de Número, Quindim — disse Emília. — Já me está 

enjoando as tripas. Mude de tecla.

Nesse momento surgiu o Visconde, que ficara nos subúrbios de 

prosa com a velha Bofé e outras corujas. Vinha correndo e a tapar os 

ouvidos com as mãos.

—  Que aconteceu, Visconde? Que carreira é essa?

O pobre sábio parou, arque jante, de língua de fora como um 

cachorro cansado.

—   Oh,  estou  envergonhadíssimo!  —  exclamou  com  esforço, 

enxugando a testa com as palhinhas de milho do pescoço. — Imaginem 

que ao vir para cá errei e fui dar com os costados num bairro horrível, 

que nem sei como a polícia deixa! O bairro das PALAVRAS OBSCENAS. . . Que 

coisa  feia,  Santo  Deus!  Vi  por  lá,  soltas  nas  ruas,  esmolambadas  e 

sórdidas,  as  palavras  mais  sujas  da  língua.  Sarnentas,  vestidas  de 

farrapos e sem a menor compostura nos modos. Assim que me viram 

deram-me uma grande vaia nos termos mais infames. Os nomes que 

ouvi eram de fazer cor ar a um frade-de-pedra. E vim correndo avisar 

vocês para que não passem por lá.

Mas a pestinha da Emília, que era boneca e não achava nada no 

mundo indecente, assanhou-se logo.

—  Vocês, sabugos, são tão cheios de histórias como as gentes 

de carne — disse ela.  — As coitadas das palavras que culpa têm de 

existirem no mundo coisas que os homens consideram feias? Vou lá, 

sim. Quero consolar as pobres infelizes e dar-lhes uns bons conselhos.

Narizinho, porém, não deixou.

—  Não vai, não, Emília. Inocentes ou culpadas, o melhor é não 

nos metermos com elas. Vovó, se soubesse, ficaria aborrecida. Por aqui 

ainda  há  muita  coisa  decente  para  vermos.  Olhe  aquela  palavra 



esquisita, que vem latindo. Senhora Palavra, venha cá!

A palavra Canzarrão aproximou-se, latindo.

—  Au! Au! Que é que a menina deseja?

—  Saber quem é a senhora e o que faz.

—  Sou a mesma palavra Cão aumentada; se tenho de designar 

um  cão  grande,  viro  Canzarrão;  e  se  tenho  de  designar  um  cão 

pequenino, viro Cãozinho.

—  Isto é o que os gramáticos chamam  GRAU — mudança nas 

palavras  para  dar  idéia  do  tamanho  das  coisas  —  explicou  o 

rinoceronte.  —  Há  o  Grau  AUMENTATIVO,  para  aumentar,  e  o  Grau 

DIMINUTIVO, para diminuir.

—  Sei disso — declarou Emília. — As palavras quando querem 

significar  uma coisa grande,  latem;  e quando querem significar  uma 

coisa pequena, choramingam.

Ninguém entendeu.

—  Sim — insistiu ela. — Botar um Ao no fim duma palavra é 

latir, porque latido de cachorro é assim — ão, ão, ao! E botar um Inho, 

ou um  Zinho  no fim das palavras é choramingar como criança nova. 

Panela,  por  exemplo;  se  late,  vira  Panelão  e  se  choraminga,  vira 

"Panelinha. . .

O rinoceronte admirou-se da esperteza da boneca.

—  Muito bem, senhorita! — exclamou ele. — Está certo. Mas 

nem sempre  é  assim.  Aquelas  duas  palavras  que vêm vindo para  o 

nosso lado estão aumentadas — e aumentaram sem latir.

Vinha  vindo  a  palavra  Cabeçorra,  de  braço  dado  à  palavra 

Copázio.

—  São aumentativos de Cabeça e Copo — explicou Quindim. — 

Cabeça — Cabeçorra; Copo — Copázio.

—  Mas eu posso dizer Cabeção e Copão — insistiu Emília.

—  Pode, mas também existem aquelas formas de aumentativo 

sem  Ao. Bicho,  por exemplo, dá  Bichão  e  Bichaço. Corpo  dá  Corpão  e 

Corpanzil.  No caso  de  serem palavras  femininas,  em vez  de  Ão  elas 

botam no fim Ona. Mulher, Mulherona.



—  Ou Mulher aça  — advertiu Narizinho. — Já ouvi vovó dizer 

que a viúva do Maluf da venda é uma Mulheraça.

—  Está certo — confirmou Quindim —, e portanto fica visto que 

com  Ão,  On,  Zarão,  Rão,  Aço  ou  Aça,  Az,  Ázio  e  Orra,  as  palavras 

aumentam. E para diminuírem, além do chorinho que Emília descobriu, 

como é que fazem?

Ninguém sabia diminuir sem chorinho. O rinoceronte explicou:

—  Além do Inho e Zinho que Emília já disse, elas diminuem com 

Ito. . .

—  Mosca, Mosquito — lembrou logo Pedrinho.

—  E também com Ete, Eto, Oto, Ico...

—  Antônio, Antonico — lembrou a menina.

—  E com Ejo — continuou Quindim —, e com Ilho, Elho, El, lm, 

Olo, Ulo e Elo.

—  Quantos jeitos! — exclamou Emília. — Isso é que aborrece na 

língua. Em vez de haver um jeito só para cada coisa, há muitos. Tal 

abundância de jeitos só serve para dar trabalho à gente.

—  Dá um pouco de trabalho, sim — disse o rinoceronte —, mas 

em compensação traz muitas vantagens. Se Pedrinho virar algum dia 

escritor de histórias, há de ver que esta variedade ajuda grandemente o 

estilo, permitindo a composição de frases mais bonitas e musicais.

Narizinho olhou para Quindim com ar de surpresa. Como é que 

um bicho cascudo daqueles, vindo lá dos fundões da África, entendia 

até de "estilo" e frases "musicais"?

—  Não posso compreender como ele virou tamanho gramático 

assim dum momento para outro. . .

—   Para  mim  —  sugeriu  Emília  —  Quindim  comeu  aquela 

gramaticorra  que  Dona  Benta  comprou.  Lembre-se  que  a  bichona 

desapareceu justamente no dia em que Quindim dormiu no pomar. O 

Visconde tinha estado às voltas com ela, estudando ditongos debaixo da 

jabuticabeira. Com certeza esqueceu-a lá e o rinoceronte papou-a.

—  Que bobagem, Emília! Gramática nunca foi alimento.

—  Bobagem, nada! — sustentou a boneca. — Dona Benta vive 



dizendo que os livros são o pão do espírito. Ora, gramática é livro; logo é 

pão; logo é alimento.

—   Boba!  —  gritou  a  menina.  —  Pão  do  espírito  está  aí 

empregado no sentido figurado. No sentido material um livro não é pão 

de coisa nenhuma.

Emília deu uma gargalhada.

—   Pensa  que  não  sei  que  os  livros  são  feitos  de  papel  de 

madeira? Madeira é vegetal. Vegetal é alimento de rinocerontes. Logo, 

Quindim  podia  muito  bem  alimentar-se  com  os  vegetais  que  se 

transformaram no papel que virou gramática.

Apesar do absurdo de semelhante hipótese, Narizinho ficou meio 

abalada.  Quem  sabe  lá  se  Quindim  não  tinha  mesmo  comido  a 

Gramática histórica  de Eduardo Carlos  Pereira?  Acontece  tanta  coisa 

esquisita neste mundo. . .

—  Bom — disse o rinoceronte. — Chega de Substantivos. Vamos 

agora dar uma volta pelo bairro dos Adjetivos.



V

Entre os Adjetivos

No bairro dos ADJETIVOS O aspecto das ruas era muito diferente. Só 

se viam palavras atreladas. Os meninos admiraram-se da novidade e o 

rinoceronte explicou:

—   Os  Adjetivos,  coitados,  não  têm  pernas;  só  podem 

movimentar-se atrelados aos Substantivos. Em vez de designarem seres 

ou coisas, como fazem os Nomes, os adjetivos designam as qualidades 

dos Nomes.

Nesse  momento  os  meninos  viram  o  Nome  Homem,  que  saía 

duma casa puxando um Adjetivo pela coleira.

—  Ali vai um exemplo — disse Quindim. — Aquele Substantivo 

entrou  naquela  casa  para  pegar  o  Adjetivo  Magro.  O meio  da  gente 

indicar  que um homem é magro consiste  nisso — atrelar  o  Adjetivo 

Magro ao Substantivo que indica o Homem.

—  Logo,  Magro é  um Adjetivo  que  qualifica  o  Substantivo— 

disse Pedrinho — porque indica a qualidade de ser magro.

—   Qualidade  ou  defeito?  —  asneirou  Emília.  —  Para  Tia 

Nastácia ser magro é defeito gravíssimo.



—  Não burrifique tanto, Emília! — ralhou Narizinho. — Deixe o 

rinoceronte falar.

O  armazém  dos  Adjetivos  era  bem  espaçoso  e  algumas 

prateleiras recobriam as paredes. Na prateleira dos qualificativos PÁTRIOS, 

Narizinho encontrou muitos conhecidos seus, entre os quais Brasileiro, 

Inglês, Chinês, Paulista, Polaco, Italiano, Francês e Lisboeta, que só eram 

atrelados a seres ou coisas do Brasil, da Inglaterra, da China, de São 

Paulo, da Polônia, da Itália, da França e de Lisboa.

Havia  ali  muito  poucos  Adjetivos  daquela  espécie.  Mas  as 

prateleiras  dos  que  não  eram  Pátrios  estavam  atopetadinhas.  Os 

meninos viram lá centenas, porque todas as coisas possuem qualidades 

e é preciso um qualificativo para cada qualidade das coisas. Viram lá 

Seguro, Rápido, Branco, Belo, Mole, Macio, Áspero, Gostoso, Implicante, 

Bonito, Amável, etc. — todos os que existem.

—  E na sala vizinha? — perguntou o menino.

—  Lá estão guardadas as LOCUÇÕES ADJETIVAS.

—  O que são essas Senhoras Locuções? — perguntou Emília.

—   São  expressões  que  equivalem  a  um  adjetivo  e  são 

empregadas no lugar deles. Por exemplo, quando digo: O calor da tarde 

aborrece  o  Visconde,  estou usando a  Locução  Da tarde  em lugar  do 

Adjetivo  Vespertino;  ou  quando  digo  Presente  de  Rei,  em  lugar  de 

Presente Rêgio.

Aquele Presente Régio agradou Emília, que ficou pensativa.

O  movimento  no  bairro  dos  Adjetivos  mostrava-se  intenso. 

Milhares  de  Nomes  entravam  constantemente  para  retirar  das 

prateleiras os Adjetivos de que precisavam — e lá se iam com eles na 

trela.

Outros vinham repor nos seus lugares os Adjetivos de que não 

necessitavam mais.

—  As palavras não param — observou Quindim. —

Tanto os homens como as mulheres (e sobretudo estas) passam 

a  vida  a  falar,  de  modo  que  a  trabalheira  que  os  humanos  dão  às 

palavras é enorme.



Nesse momento uma palavra passou por ali muito alvoroçada. 

Quindim indicou-a com o chifre, dizendo:

—  Reparem na talzinha. É o Substantivo  Maria,  que vem em 

busca de Adjetivos. Com certeza trata-se de algum namorado que está a 

escrever  uma  carta  de  amor  a  alguma  Maria  e  necessita  de  bons 

Adjetivos para melhor lhe conquistar o coração.

A  palavra  Maria  achegou-se  a  uma prateleira  e  sacou fora  o 

Adjetivo  Bela;  olhou-o bem e, como se o não achasse bastante, puxou 

fora a palavra Mais; e por fim puxou fora o Adjetivo Belíssima.

—  A palavra Mais forma o Comparativo, com o qual o namorado 

diz  que  essa  Maria  é  Mais Bela  do que  tal  outra;  e  com o  Adjetivo 

Belíssima ele dirá que Maria é extraordinariamente bela. E desse modo, 

para  fazer  uma  cortesia  à  sua  namorada,  ele  usa  os  dois  GRAUS DO 

ADJETIVO.  Partindo da forma normal que é a palavra Bela,  usa o  GRAU 

COMPARATIVO,  com a expressão Mais Bela, e usa o GRAU SUPERLATIVO,  com a 

palavra Belíssima.

—  Mas nem sempre é assim — observou Emília. — Lá no sítio, 

quando eu digo  Mais Grande,  Dona Benta grita logo: "Mais grande é 

cavalo".

—  E tem razão — concordou o rinoceronte —, porque alguns 

Adjetivos, como Bom, Mau, Grande e Pequeno, saem da regra e dão-se ao 

luxo de ter formas especiais para exprimir o Comparativo.  Bom usa a 

forma  Melhor.  Mau  usa  a  forma  Pior.  Grande  usa  a  forma  Maior,  e 

Pequeno usa a forma Menor. O resto segue a regra.

—  E para que serve o SUPERLATIVO?

—   Para  exagerar  as  qualidades  do  Adjetivo.  Forma-se 

principalmente com um  íssimo  ou com um  Érrimo  no fim da palavra, 

como  Feliz, Felicíssimo; Salubre, Salubérrimo.  Ou então usa o  O Mais, 

como O Mais Feliz.

—  E se quiser exagerar para menos? — indagou Pedrinho.

—  Nesse caso usa a expressão O Menos Feliz. ..

—   Sim  —  murmurou  Emília  distraidamente,  com  os  olhos 

postos no Visconde, que continuava calado e apreensivo como quem 



está incubando uma idéia. — O Sonsíssimo Visconde, ou O Mais Sonso 

de todos os sabugos científicos.. .

De fato, o Visconde estava preparando alguma. Deu de ficar tão 

distraído, que até começou a atrapalhar o trânsito. Tropeçou em várias 

palavras, pisou no pé de um Superlativo e chutou um O maiúsculo, 

certo de que era uma bolinha de futebol.

Que seria que tanto preocupava o Senhor Visconde?



VI

Na Casa dos Pronomes

—  Chega de Adjetivos — gritou a menina. — Eu não sei por quê, 

tenho grande simpatia pelos PRONOMES, e queria visitá-los já.

—   Muito  fácil  —  respondeu  o  rinoceronte.  —  Eles  moram 

naquelas  casinhas  aqui  defronte.  A  primeira,  e  menor,  é  a  dos 

Pronomes PESSOAIS.

—  Ela é tão pequena. . . — admirou-se Emília.

—  Eles são só um punhadinho, e vivem lá como em república de 

estudantes.

E  todos  se  dirigiram  para  a  casa  dos  Pronomes  Pessoais 

enquanto  Quindim ia  explicando que os  Pronomes  são palavras  que 

também  não  possuem  pernas  e  só  se  movimentam  amarradas  aos 

VERBOS.

Emília bateu na porta — toque, toque, toque.            

Veio abrir o Pronome Eu.

—  Entrem, não façam cerimônia.                              

Narizinho fez as apresentações.                                     

—  Tenho muito gosto em conhecê-los — disse amavelmente o 



Pronome Eu. — Aqui na nossa cidade o assunto do dia é justamente a 

presença dos meninos e deste famoso gramático africano. Vão entrando. 

Nada de cerimônias.

E em seguida:

—  Pois é isso, meus caros.  Nesta república vivemos a nossa 

vidinha, que é bem importante. Sem nós os homens não conseguiriam 

entender-se na terra.

—  Todas as outras palavras dizem o mesmo — lembrou Emília.

—  E nenhuma está exagerando — advertiu o Pronome Eu. — 

Todas  somos  por  igual  importantes,  porque  somos  por  igual 

indispensáveis à expressão do pensamento dos homens.

—  E os seus companheiros, os outros Pronomes Pessoais?

—  perguntou Emília.

—  Estão lá dentro, jantando.

À mesa do refeitório achavam-se os Pronomes Tu, Ele, Nós, Vós, 

Eles, Ela e Elas. Esses figurões eram servidos pelos Pronomes OBLÍQUOS, 

que tinham o pescoço torto e lembravam corcundinhas. Os meninos 

viram lá o Me, o Mim, o Migo, o Nos, o Nosco, o Te, o Ti, o Tigo, o Vos, o 

Vosco,  o  O,  o  A,  o  Lhe,  o  Se,  o  Si  e  o  Sigo  — dezesseis  Pronomes 

Oblíquos.

—  Sim senhor! Que luxo de criadagem! — admirou-se Emília. — 

Cada Pronome tem a seu serviço vários criadinhos oblíquos. . .

—  E ainda há outros serviçais,  os Pronomes de  TRATAMENTO — 

disse  Eu.  — Lá  no quintal  estão  tomando sol  os  Pronomes  Fulano, 

Sicrano,  Você,  Vossa  Senhoria,  Vossa  Excelência,  Vossa  Majestade  e 

outros.

—  E para que servem os Senhores Pronomes Pessoais?

—  perguntou a menina.

—  Nós — respondeu Eu — servimos para substituir os Nomes 

das pessoas. Quando a Senhorita Narizinho diz Tu, referindo-se aqui a 

esta senhora boneca, está substituindo o Nome Emília pelo Pronome 

Tu.

Os meninos notaram um fato muito interessante — a rivalidade 



entre  o  Tu  e  o  Você.  O  Pronome  Você  havia  entrado  do  quintal  e 

sentara-se  à  mesa  com  toda  a  brutalidade,  empurrando  o  pobre 

Pronome  Tu  do  lugarzinho  onde  ele  se  achava.  Via-se  que  era  um 

Pronome muito mais moço que Tu, e bastante cheio de si. Tinha ares de 

dono da casa.

—  Que há entre aqueles dois? — perguntou Narizinho. — Parece 

que são inimigos. . .

—  Sim — explicou o Pronome Eu. — O meu velho irmão Tu 

anda muito aborrecido porque o tal Você apareceu e anda a atropelá-lo 

para lhe tomar o lugar.

—  Apareceu como? Donde veio?

—  Veio vindo. . . No começo havia o tratamento  Vossa Mercê, 

dado aos reis unicamente. Depois passou a ser dado aos fidalgos e foi 

mudando de forma. Ficou uns tempos  Vossemecê  e depois passou a 

Vosmecê e finalmente como está hoje — Você,  entrando a ser aplicado 

em vez do Tu, no tratamento familiar ou caseiro. No andar em que vai, 

creio que acabará expulsando o Tu para o bairro das palavras arcaicas, 

porque já no Brasil muito pouca gente emprega o Tu. Na língua inglesa 

aconteceu uma coisa assim. O Tu lá se chamava Thou e foi vencido pelo 

You,  que  é  uma espécie  de  Você  empregada  para  todo  mundo,  seja 

grande ou pequeno, pobre ou rico, rei ou vagabundo.

—  Estou vendo — disse a menina, que não tirava os olhos de 

Você. — Ele é moço e petulante, ao passo que o pobre Tu parece estar 

sofrendo de reumatismo. Veja que cara triste o coitado tem. . .

—   Pois  o  tal  Tu  —  disse  Emília  —  o  que  deve  fazer  é  ir 

arrumando a trouxa e pondo-se ao fresco. Nós lá no sítio conversamos o 

dia inteiro  e  nunca temos ocasião de empregar  um só Tu,  salvo  na 

palavra Tatu. Para nós o Tu já está velho coroca.

E mudando de assunto:

—  Diga-me uma coisa, Senhor Eu. Está contente com a sua 

vidinha?

—  Muito — respondeu Eu. — Como os homens são criaturas 

sumamente egoístas, eu tenho vida regalada, porque represento  todos 



os homens e  todas  as mulheres que existem, sendo pois tratado dum 

modo especial. Creio que não há palavra mais usada no mundo inteiro 

do que Eu. Quando uma criatura humana diz Eu, baba-se de gosto 

porque está falando de si própria.

—  E fora os Pronomes Pessoais não há outros?

—  Há sim — disse Eu —, moram aqui na casa ao lado. Uns 

pobres coitados. . .

Os meninos despediram-se do Pronome Eu para irem visitar os 

"coitados"  da  outra  casa,  muito  admirados  da  petulância  e  orgulho 

daquele pronominho tão curto.

—  Parece que tem o presidente da República na barriga

— comentou a boneca.

E parecia mesmo. . .

Na outra casa os meninos encontraram os Pronomes POSSESSIVOS 

— Meu, Teu, Seu, Nosso, Vosso e Seus com as respectivas esposas e com 

os  plurais.  Emília,  que  achava  as  palavras  Meu  e  Minha  as  mais 

gostosas de quantas existem, agarrou o casalzinho e deu um beijo no 

nariz de cada uma, dizendo:

—  Meus amores!

Depois  encontraram os Pronomes  DEMONSTRATIVOS —  Este, Esse, 

Aquele,  Mesmo,  Próprio,  Tal,  etc,  com as  suas  respectivas  esposas  e 

parentes. As esposas eram Esta, Essa, Aquela, Mesma, Própria, etc, e os 

parentes eram Essoutro, Estoutro, Aqueloutro, etc.

—  Muito bem — disse Narizinho. — Vamos adiante. Vejo alguns 

senhores muito conhecidos.

De  fato,  mais  adiante  os  meninos  encontraram  os  Pronomes 

INDEFINIDOS,  muito  familiares  a  todos do bandinho.  Eram eles:  Algum, 

Nenhum,  Outro,  Todo,  Tanto,  Pouco,  Muito,  Menos,  Qualquer,  Certo, 

Vários, etc, com as suas respectivas formas femininas e os competentes 

plurais.

—  São umas palavrinhas muito boas, que a gente emprega a 

toda  a  hora  —  comentou  Emília,  sem  entretanto  beijar  o  nariz  de 

nenhuma.



Havia ainda os Pronomes RELATIVOS, quê servem para indicar uma 

coisa que está para trás. Eram eles: Que, Quem, O Qual, Cujo, Onde, etc, 

com as suas respectivas esposas e plurais. Quindim exemplificou:

—  O Visconde, cuja cartolinha sumiu, está danado. Nesta frase, 

o Pronome Cuja refere-se a uma coisa que ficou para trás.

De fato, o Visconde havia perdido a sua cartolinha na aventura 

com as Palavras Obscenas. Deixara-a para trás.

—   Continue,  Quindim  —  pediu  Emília,  e  o  rinoceronte 

continuou.

—  Temos, por fim, os Pronomes INTERROGATIVOS,  que servem para 

fazer perguntas. Todos usam um Ponto de Interrogação no fim, para 

que a gente veja que são perguntativos.

E os meninos viram lá os Interrogativos:  Quê? Qual? Quanto? 

Quem?

Emília gostou de conhecer aqueles Pronomes. Ela era a boneca 

que mais trabalho dava aos Senhores Pronomes Interrogativos.



VII

Artigos e Numerais

—  E naquela casinha minúscula? — perguntou Emília. — Quem 

mora lá?

—  Lá moram o vi, o O, o Um, Uma, umas pulgas de palavrinhas, 

mas que apesar disso são utilíssimas. A gente não dá um passo sem 

usá-las. São os ARTIGOS.

—  Para que servem?

—   Para  individualizar  um  Nome.  Individualizar  quer  dizer 

marcar  um  entre  muitos.  Quando  a  gente  diz:  A  menina  do  nariz 

arrebitado,  aquele A do começo marca, ou individualiza, esta menina 

que está aqui, esta neta de Dona Benta — e não uma menina qualquer. 

Tudo  já  fica  muito  diferente  se  dissermos:  Menina  do  narizinho 

arrebitado  —  sem  o  A,  porque  então  já  não  estaremos  marcando 

estazinha aqui. O Artigo Um também individualiza. Em Um Macaco,  o 

Um individualiza, ou marca, um certo macaco entre toda a macacada.

—  Mas Um Macaco não diz qual é o macaco. Um Macaco pode 

ser este ou aquele — objetou Emília.



—  Por  isso  mesmo  o  O  e  o  A  recebem  o  nome  de  Artigos 

DEFINIDOS,  e  o  casalzinho  Um  e  Uma  recebem  o  nome  de  Artigos 

INDEFINIDOS. O Artigo O é Definido porque marca com certeza; o Artigo Um 

é Indefinido porque marca sem certeza.

—  A coisa é um tanto complicada; mas sem explicar eu entendo 

melhor do que explicado demais. Vamos adiante.

Os meninos viram um imenso galpão com a seguinte tabuleta: 

NUMERAIS.

—  Aqui  também moram números,  Quindim? — perguntou o 

menino.

—  Não — respondeu Quindim rindo —, mas os homens usam 

palavras para expressarem os números. Os Numerais são as palavras 

que exprimem números, ordem, múltiplos ou frações. Eles se dividem 

em: CARDINAIS,  como em Um, Dois, Cento e Cinqüenta, Quatrocentos, Dois 

Mil  e  Duzentos,  Milhão,  etc;  ORDINAIS,  que  exprimem  ordem,  como 

Primeiro, Segundo, Décimo, Centésimo, Milésimo, etc. Podem ser também 

MULTIPLICATIVOS, como Dobro, Duplo, Triplo, Óctuplo, etc. E, por fim, podem 

ser  FRACIONÁRIOS,  como  Meio, Metade, Terço, Quarto, Nono, Décimo, Onze 

Avós, Vinte Avós, Quarenta Avós, Cinqüenta Avós. . .

—  Chega,  Quindim — berrou Emília  —,  já  sabemos que  os 

números são infinitos. Senão vamos ficar a vida toda aqui. . . 



VIII

No acampamento dos Verbos   

   

—  Agora  iremos  visitar  o  Campo  de  Marte  onde  vivem 

acampados os  VERBOS,  uma espécie muito curiosa de palavras. Depois 

dos  Substantivos  são  os  Verbos  as  palavras  mais  importantes  da 

língua. Só com um Nome e um Verbo já podem os homens exprimir 

uma idéia. Eles formam a classe militar da cidade.

—   Mas  que  é  um  Verbo,  afinal  de  contas?  —  perguntou 

Pedrinho.

—   Verbo é uma palavra que muda muito de forma e serve para 

indicar  o  que  os  Substantivos  fazem.  A  maior  parte  dos  Verbos 

assumem sessenta e oito formas diferentes.

—  Nesse caso são os camaleões da língua — observou Emília. — 

Dona Benta diz que o camaleão está sempre mudando de cor. Sessenta 

e  oito  formas diferentes!  Isso até  chega a ser  desaforo.  Os Nomes e 

Adjetivos só mudam seis vezes — para fazer o Gênero, o Número e o 

Grau.

—  Pois os senhores Verbos até cansam a gente de tanto mudar 

— disse o rinoceronte. — São palavras políticas, que se ajeitam a todas 

as situações da vida. Moram aqui em quatro grandes acampamentos, 



ou campos de CONJUGAÇÃO.

Os quatro acampamentos ocupavam todo o  Campo de Marte. 

Cada um trazia letreiro na entrada. Emília leu o letreiro mais próximo 

— Acampamento dos Verbos da  PRIMEIRA CONJUGAÇÃO.  Em letras menores 

vinha  um  aviso:  "Só  é  permitida  a  entrada  aos  Verbos  de  Infinito 

terminado em Ar".

—  Que quer dizer Infinito? — indagou Narizinho.

—  É uma das sessenta e oito formas diferentes dos Verbos, e a 

que dá nome a toda a tribo.

O acampamento imediato era o da  SEGUNDA CONJUGAÇÃO,  para os 

Verbos terminados em  Er.  O acampamento seguinte era o da  TERCEIRA 

CONJUGAÇÃO,  para  os  Verbos  terminados em  Ir.  Os meninos  viram um 

acampamento  mais  novo,  anexo  ao  acampamento  dos  Verbos  da 

Segunda Conjugação.

—  Vamos começar nossa visita por aquele — disse Emília —, só 

porque ele é mais novinho e menor do que os outros.

Dirigiram-se todos para lá, mas o desapontamento foi  grande. 

Encontraram apenas o Verbo Pôr e sua família.

—  Ora essa — disse Emília. — Explique, Quindim, o que faz aí 

esse coruja? Por que não está no acampamento grande junto com os 

outros?

Quindim suspirou e começou:

—   Antigamente  Pôr  pertencia  à  Segunda  Conjugação  e 

chamava-se  Poer.  Mas o tempo, que tanto estraga e muda os Verbos, 

como tudo mais, fez que apodrecesse e caísse o E de Poer. Ficou Pôr, 

como está  hoje.  Os  gramáticos  então  criaram uma nova  conjugação 

para ele e seus parentes Compor, Depor, Propor, Dispor, Antepor, Supor e 

outros. Depois outros gramáticos acharam que não estava bem criarem 

uma conjugação inteira para um Verbo só, e trouxeram o pobre Pôr e 

sua  família  para  este  anexo  da  Segunda Conjugação  e  lhe  deram o 

nome  de  Verbo  ANÔMALO,  que  quer  dizer  Verbo  Anormal  da  Segunda 

Conjugação.

—  Que complicação! Seria muito mais simples fabricarem um E 



novo de pau para substituir o que apodreceu — lembrou Emília.

—  Parece simples mas não é. Os gramáticos mexem e remexem 

com as palavras da língua e estudam o comportamento delas, xingam-

nas de nomes rebarbativos, mas não podem alterá-las. Quem altera as 

palavras, e as faz e desfaz, e esquece umas e inventa novas, é o dono da 

língua — o Povo. Os gramáticos, apesar de toda a sua importância, não 

passam dos "grilos" da língua.

—   Nesse  caso  — insistiu  Emília  —,  em  vez  de  xingá-lo  de 

Anômalo, podiam ter posto um letreirinho no pescoço do Verbo: "Ele é 

Poer; se está Pôr é porque o E apodreceu e caiu". Mas vamos sair do 

anexo e ver o acampamento da Segunda Conjugação.

Lá  estava  coalhado  de  Verbos,  a  ponto  dos  meninos  nem 

poderem andar. O momento era bom. O batalhão do Verbo  Ter,  que é 

dos mais importantes,  ia  desfilar.  Uma cometa soou e o desfile  teve 

começo.

Esse  batalhão  compunha-se  de  sessenta  e  oito  praças,  ou 

PESSOAS, distribuídas em companhias, ou MODOS, e em pelotões, ou TEMPOS. 

Abria a marcha o  MODO INDICATIVO,  com trinta e seis soldados repartidos 

em seis Tempos. Na frente de todos vinha o TEMPO PRESENTE, composto de 

seis soldadinhos, cada qual com um Pronome no bolso. Os Verbos não 

sabem andar  sós;  vivem ligados  a  alguém  ou  alguma coisa,  que é  o 

SUJEITO;  e quando o Sujeito não está presente, botam em lugar dele um 

Pronome.

Os nomes dos seis soldadinhos do Tempo Presente eram Tenho, 

Tens, Tem, Temos, Tendes e Têm, e os Pronomes que traziam no bolso 

eram Eu, Tu, Ele, Nós, Vós  e  Eles.  Seis soldadinhos vivos e enérgicos, 

que marchavam muito seguros de si.

—  Bravos! — gritou Emília. — Pelo jeito de marchar a gente vê 

que eles têm mesmo. . .

Em  seguida  veio  o  Segundo  Tempo,  cujo  nome  era  PRETÉRITO 

IMPERFEITO;  tinha  igual  número  de  soldadinhos,  ou  Pessoas,  embora 

menos jovens e com caras menos vivas.

Chamavam-se  Tinha,   Tinhas,  Tinha,  Tínhamos,   Tinheis  e 



Tinham.

—  Esses não têm: tinham!. . . — observou Pedrinho. — Por isso 

estão meio jururus.

Depois  veio  o  Terceiro  Tempo,  chamado  PRETÉRITO PERFEITO, 

composto igualmente  de  seis  soldados de  olhos no fundo,  amarelos, 

magros, com expressão de medo na cara. Eram eles Tive, Tiveste, Teve, 

Tivemos, Tivestes e Tiveram.

—  Estou vendo!  — comentou Emília.  —  Tiveram,  já  não  têm 

mais nada, os bobos. Bem feito! Quem manda. . .

—   Quem manda o quê, Emília? — indagou Narizinho.

—  Quem manda perderem o que tinham? Agora agüentem.

Depois  desfilou  o  Quarto  Tempo,  chamado  PRETÉRITO MAIS-QUE-

PERFEITO.  Eram  também  seis  soldados  —  Tivera,  Tiver  as,  Tivera, 

Tivéramos, Tiver eis e Tiveram.

Depois passou o Quinto Tempo, chamado  FUTURO DO PRESENTE,  e 

foram recebidos com palmas por serem soldadinhos dos mais alegres e 

esperançosos — Terei, Terás, Terá, Teremos, Ter eis, Terão.

—   Estes são espertos — disse Pedrinho. — Sabem contentar a 

todo mundo. Viva o Futuro!. . .

Estava terminado o desfile do Modo Indicativo, que exprime o 

que é, ou a realidade do momento.

Houve um pequeno descanso antes de começar o desfile do MODO 

IMPERATIVO,  que  era  orgulhosíssimo.  Compunha-se  apenas  de  cinco 

soldados  carrancudos,  com  ar  mais  autoritário  que  o  do  próprio 

Napoleão. Eram eles o Tem, Tenha, Tenhamos, Tende, Tenham.

—    Só  fazem  isso  —  explicou  Quindim.  —  Mandam  que  o 

pessoal tenha.

—  Tenha que coisa? — indagou Emília.

—  Tudo quanto há. Quando o Imperativo diz para você, com voz 

de  ditador:  Tenha juízo,  Emília!,  ele  não  está  pedindo  nada  — está 

mandando como quem pode, ouviu?

—  Fedorento!...  —  exclamou  a  boneca  com um  muxoxo  de 

pouco-caso.



Depois  desfilou  o  MODO SUBJUNTIVO,  com  três  Tempos,  de  seis 

Pessoas  cada  um.  O  Primeiro  Tempo,  de  nome  PRESENTE,  trazia  os 

soldados Tenha, Tenhas, Tenha, Tenhamos, Tenhais e Tenham.

Em  seguida  desfilou  o  Segundo  Tempo,  de  nome  PRETÉRITO 

IMPERFEITO,  com os  seus  seis  soldados  —  Tivesse,  Tivesse  s,  Tivesse,  

Tivéssemos, Tivésseis e Tivessem. E por fim desfilou o Terceiro Tempo, o 

FUTURO,  com os  seus  seis  soldados  —  Tiver,  Tiveres,  Tiver,  Tivermos, 

Tiverdes  e  Tiverem.  E pronto! Acabou-se o Modo Subjuntivo, que é o 

Modo que indica alguma coisa possível.

—  Qual o que vem agora? — perguntou o menino.

— Vai desfilar agora o  MODO INFINITIVO — respondeu Quindim. — 

Esse Modo só tem dois Tempos — o PRESENTE IMPESSOAL, com um soldado 

único — Ter; e o PRESENTE PESSOAL, com seis soldados — Ter,

 Teres, Ter, Termos, Terdes e Terem.

—  Hum!... — exclamou Emília quando viu passar, muito teso e 

cheio de si, o soldadinho Ter, do Presente Impessoal. — Este é o tal 

Infinito, pai de todos e o que dá nome ao Verbo. Um verdadeiro general. 

Merece parabéns pela disciplina da sua tropa.

Fechava  a  marcha  do  Modo  Infinito  o  GERÚNDIO,  composto  do 

soldado Tendo, seguido logo depois do PARTICÍPIO, composto também dum 

só soldado, um veterano muito velho, com o peito cheio de medalhas — 

Tido.

—  Parece o Garibaldi — asneirou a boneca. — Escangalhado, 

mas glorioso.

Estava finda a revista do Verbo Ter. O rinoceronte perguntou aos 

meninos se queriam assistir a outras.

—  Não — respondeu Narizinho. — Quem vê um Verbo, vê todos. 

Só quero saber  que história  é essa de Verbos  REGULARES e  IRREGULARES. 

Estou notando ali uma cerca que separa uns de outros.

—   Verbos  Regulares  são  os  bem-comportados  —  explicou 

Quindim  —,  os  que  seguem  as  regras  muito  direitinhos.  Verbos 

Irregulares são os rebeldes, os que não se conformam com a disciplina. 

Este  Senhor  Ter,  por  exemplo,  é  Irregular,  visto  como  não  segue  o 



PARADIGMA da Segunda Conjugação.

—  Que Paradigma é esse agora? — indagou Pedrinho.

—  Cada Conjugação possui o seu Regulamento, ou Paradigma, 

a fim de que todos os Verbos Regulares formem as suas PESSOAS sempre 

do mesmo modo.

—  Que Pessoas, Quindim?

—  Os  soldadinhos  são  as  Pessoas  dos  Verbos,  creio  que  já 

expliquei. Tenho, Tens, Tem, Temos, Tendes e Têm, por exemplo, são as 

seis Pessoas do Tempo Presente do Modo Indicativo.

—  Com que então o tal Ter é irregular, hein? Não parecia.

—  E além de Irregular é  AUXILIAR.  Os Verbos  Ter,  Ser,  Estar  e 

Haver  são chamados Verbos Auxiliares porque além de fazerem o seu 

serviço  ainda  ajudam  outros  Verbos.  Quando  alguém  diz:  Tenho 

brincado  muito,  está  botando  o  Verbo  Ter  como  auxiliar  do  Verbo 

Brincar.

—  E que outras qualidades do Verbo há?

—   Muitas.  Verbo  é  coisa  que  não  acaba  mais.  Há  Verbos 

DEFECTIVOS, uns coitados, com falta de Modos, Tempos ou Pessoas.

Há os Verbos PRONOMINAIS, que não sabem viver sem um Pronome 

Oblíquo  adiante  ou  atrás,  como  Queixar-se.  Sem  esse  Se,  ou  outro 

Pronome, ele não se arruma na vida.

Há  os  Verbos  ATIVOS,  que  dizem o  que  o  Sujeito  faz;  e  há  os 

Verbos PASSIVOS, que dizem o que fizeram para o Sujeito. A frase: Eu comi 

o doce está com um Verbo Ativo. A frase: O doce foi comido por mim está 

com um Verbo Passivo (Foi Comido).

Se formos falar tudo, tudo, a respeito de Verbos, ficaremos aqui 

o dia inteiro. Gentinha que muda de forma como eles fazem, dá pano 

para  mangas!  E  são  exigentíssimos.  Uns  não  sabem  viver  sem  um 

COMPLEMENTO adiante,  e  por  isso se  chamam Verbos  TRANSITIVOS.  Outros 

dispensam o Complemento, e por isso se chamam INTRANSITIVOS. Queimar, 

por exemplo, é Transitivo, porque exige Complemento. Se alguém diz: O 

fogo queimou, a frase fica incompleta; e quem ouve pergunta logo o que 

é que o fogo queimou. Essa coisa que o fogo queimou, seja mato, lenha 



ou carvão, constitui o Objeto Direto de Queimou.

—  E os Intransitivos?

—  Esses não pedem Complemento, como eu já disse. O Verbo Morrer,  

por exemplo, é Intransitivo. Quando a gente diz: O gato morreu, a frase 

está perfeita e ninguém pergunta mais nada.  

—  Eu pergunto! — gritou Emília. — Pergunto de que  morreu, e quem o 

matou e onde jogaram o cadáver.                      |

Quindim coçou a cabeça.
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IX

Emília na casa do Verbo Ser

Emília teve uma grande idéia: visitar o Verbo Ser, que era o mais 

velho  e  graduado  de  todos  os  Verbos.  Para  isso  imaginou  um 

estratagema: apresentar-se no palácio em que ele vivia, na qualidade de 

repórter dum jornal imaginário. — O Grito do Pica-Pau Amarelo.

— Meu caro senhor — disse ela ao porteiro do palácio —, eu sou 

redatora do Grito do Pica-Pau Amarelo, o mais importante jornal do sítio 

de Dona Benta, e vim cá especialmente para obter uma entrevista do 

grande e ilustre Verbo Ser. Será possível?

O porteiro mostrou-se atrapalhado, porque era a primeira vez 

que aparecia por ali uma repórter daquela marca. A cidade da língua 

costumava  ser  visitada apenas  por  uns velhos  carrancas,  chamados 

filólogos,  ou então por gramáticos e dicionaristas, gente que ganha a 

vida mexericando com as palavras, levantando o inventário delas, etc. 

Mas uma jornalista,  e jornalista daquele tamanho, isso era novidade 

absoluta.

—  Vou ver se ele recebe a senhorita — respondeu o guarda.



-— Pois vá,  e  interesse-se  pelo meu caso,  que não perderá  o 

tempo — disse Emília.  — Mando-lhe lá do sítio uns bolinhos de Tia 

Nastácia, que são excelentes.

O venerando Verbo Ser ouviu o guarda e estranhou o pedido de 

entrevista;  mas  como  tivesse  muito  medo  da  imprensa,  não  pôde 

recusar-se a receber aquela repórter.

Emília foi levada à presença dele e entrou muito tesa, com um 

bloquinho de papel debaixo do braço e um lápis sem ponta atrás da 

orelha. O venerando ancião estava sentado num trono, tendo em redor 

de si os seus sessenta e oito filhos — ou Pessoas dos seus Modos e 

Tempos. Parecia um velho de mil anos, com aquela cabeleira branca de 

Papai Noel.

—   Salve,  Serência!  — exclamou Emília,  curvando-se  diante 

dele, com os braços espichados, à moda do Oriente. — O que me traz à 

vossa  augusta  presença  é  o  desejo  de  bem  servir  aos  milhares  de 

leitores do Grito do Pica-Pau Amarelo, o jornal de maior tiragem do sítio 

de Dona Benta. Os coitados estão ansiosos por conhecer as idéias de 

Vossa Serência sobre mil coisas.

—  Suba, menina! — respondeu o Verbo Ser com voz trêmula.

Emília  subiu  os  degraus  do  trono,  abrindo  caminho  a 

cotoveladas por entre a soldadesca atônita, e foi postar-se bem defronte 

do venerável ancião.

—   Fale,  Serência,  enquanto  eu  tomo  notas  —  disse  ela,  e 

começou a fazer ponta no lápis com os dentes.

O Verbo Ser tossiu o pigarro dos séculos e começou:

—  Eu sou  o  Verbo  dos  Verbos,  porque  sou  o  que  faz  tudo 

quanto existe ser. Se você existe, bonequinha, é por minha causa. Se eu 

não existisse, como poderia você existir ou ser?

—  Está claro — disse Emília escrevendo uns garranchos. — Vá 

falando.

Ser tossiu outro pigarro e continuou:

—  Muitos gramáticos me chamam VERBO SUBSTANTIVO, como quem 

diz  que  eu  sou  a  substância  de  todos  os  demais  Verbos.  E  isso  é 



verdade. Sou a Substância! Sou o Pai dos Verbos! Sou o Pai de Tudo! 

Sou o Pai do Mundo! Como poderia o mundo existir, ou ser, se não fosse 

eu? Responda!

—  Não tem resposta, Serência. É isso mesmo — disse Emília, 

escrevendo.  —  Os  leitores  do  Grito  vão  ficar  tontos  com  a  minha 

reportagem. O diabo é este lápis sem ponta. Não haverá por aí algum 

canivete ou faca que não seja de mesa, Serência?

Não  havia  canivete,  nem  faca,  nem  nenhum  instrumento 

cortante  naquela  cidade  de  palavras,  de  modo  que  Emília  só  podia 

contar com os seus dentes. Mas tanto roeu o lápis, sem conseguir boa 

ponta, que ele foi diminuindo, diminuindo, até virar um toquinho inútil. 

Acabou-se o lápis — e foi essa a verdadeira causa de o Grito do Pica-Pau 

Amarelo  (jornal  que aliás nunca existiu)  não haver  publicado a mais 

sensacional reportagem que ainda foi feita no mundo.

O Verbo Ser falou muita coisa de si, contando toda a sua vida 

desde o começo dos começos. Disse que já havia morado na cidade das 

palavras latinas, hoje morta.

—  Naquele tempo eu me chamava  Esse.  Depois que a cidade 

latina começou a decair, mudei-me para as cidades novas que se foram 

formando por perto, e em cada uma assumi forma especial. Aqui nesta 

tomei esta forma que você está vendo e que se escreve apenas com três 

letras. Na cidade de Galópolis virei Ètre. Em Italópolis virei Essere. Em 

Castelópolis sou como aqui mesmo.

—  Então foi em Roma que Vossa Serência nasceu?

—  Não,  menina.  Sou muito  mais  velho que Roma.  Antes  de 

mudar-me para lá eu já existia na cidade das palavras sânscritas; e 

antes de ir para a cidade das palavras sânscritas, eu já vinha não sei de 

onde. Perdi a memória do lugar e do tempo em que nasci, embora esteja 

convencido de que nasci junto com o mundo.

—  Pois olhe — disse Emília —, está bem rijinho para a idade. . . 

Dona Benta, com sessenta e oito anos apenas, não chega aos pés de 

Vossa Serência.

—   Nós,  palavras,  vivemos  muito  mais  do  que  as  criaturas 



humanas.

—  Mas também morrem — observou Emília, apontando para o 

cemitério que se avistava através da janela.

—  Sim. Morrem certas palavras que não são de boa raça. Um 

Verbo como eu não morre nunca. Muda de aspecto apenas, e emigra 

duma cidade para outra. Eu nunca hei de morrer.

—  Assim seja,  Serência!  — disse Emília.  — Porque se Vossa 

Serência cai na asneira de morrer, como iremos nós nos arranjar lá tiú 

mundo? Ninguém mais poderá ser coisa nenhuma. . .

Pela  janela  aberta  via-se  um trecho de  rua,  onde o  Visconde 

estava a passear de braço dado a uma palavra esquisita.

—   Quem  é  aquele  figurão?  —  perguntou  Ser,  franzindo  os 

sobrolhos.

—  Pois é o nosso grande Visconde de Sabugosa, um verdadeiro 

sábio da Grécia. Gosta muito de Arcaísmos e outras velharias. Juro que 

a palavra que está com ele é coroca.

—  Não é, não. Já foi coroca; hoje está remoçada. Aquela palavra 

é a tal  Paredro,  que em Roma conheci  sob a forma latina  Paredrus. 

Emigrou para cá comigo, mais ninguém quis saber dela. Os homens 

não a chamavam nunca para coisa alguma, e por fim a coitada teve de 

desocupar o beco e ir viver no bairro dos Arcaísmos. Pois sabe o que 

aconteceu?  Um  belo  dia  um  deputado  brasileiro,  que  era  o  grande 

romancista Coelho Neto, teve a idéia de requisitá-la para a meter num 

discurso. Já lhe mandamos a palavra requisitada, ainda cheia de pó e 

teias  de  aranha  como  se  achava.  Paredro  entrou  no  discurso  do 

deputado,  fez  sucesso e  voltou rejuvenescida.  Desde então passou a 

receber freqüentes chamados e acabou vindo morar de novo aqui no 

centro, em companhia das palavras vivas. Casos como esse, porém, são 

raríssimos. Em geral, quando uma palavra morre, morre duma vez.

A conversa de Emília com o Verbo Ser durou bastante tempo. 

Um  velho  velhíssimo  como  aquele  tem  muito  que  contar.  Por  fim 

acabaram  amigos,  e  Emília  pediu-lhe  que  a  acompanhasse  numa 

visitinha aos Advérbios, espécie de palavras que ela ainda não conhecia.



— Pois  não.  Com muito  prazer  — disse  o  venerável  velho,  e 

tomando-lhe a mãozinha saiu com ela do palácio.



X                                                 

A tribo dos Advérbios

—  O caminho é por aqui, senhorita -— disse o Verbo Ser. — Os 

Senhores ADVÉRBIOS moram no bairro das PALAVRAS INFLEXIVAS, onde também 

moram as PREPOSIÇÕES, as CONJUNÇÕES e as INTERJEIÇÕES.

—  Que quer dizer Palavra Inflexiva?

—  Quer dizer palavra de queixo duro, que não muda nunca de 

forma,  como  o  fazemos  nós,  os  Verbos.  As  Palavras  Inflexivas  são 

rígidas como se fossem feitas de ferro.

—  Mas que é Advérbio? — indagou Emília.

—  Advérbio é uma palavra que nos modifica a nós, Verbos; e 

que modifica os Adjetivos; e que, às vezes, também modifica os próprios 

Advérbios.

—  Que danadinhos, hein? — exclamou Emília. — Mas de que 

jeito modificam?

—  De muitos jeitos. Modificam de Lugar, tirando daqui e pondo 

ali. Modificam de Tempo,  fazendo que seja agora ou depois. Modificam 

de Modo, ou fazendo que seja desse jeito ou daquele, ou que seja assim 

ou assado. Modificam de Intensidade, fazendo que seja mais ou menos. 



Modificam de Ordem, fazendo que seja em primeiro lugar ou não. Pelos 

rótulos das prateleiras você poderá ver de que jeito eles modificam a 

gente.

—  A gente verbática — frisou Emília —, porque eu   também sou 

gente e nada me modifica. Só Tia Nastácia, às vezes. . .

—  Quem é essa senhora?

—  Uma Advérbia preta como carvão, que mora no sítio de Dona 

Benta.  Isto é, Advérbia só para mim, porque só a mim    é que ela 

modifica.  Para  os  outros é  uma Substantiva  que faz  bolinhos muito 

gostosos.

Na Casa dos Advérbios, Emília encontrou-os em caixinhas, com 

rótulos  na tampa.  Primeiro  abriu a caixinha dos Advérbios  de  LUGAR, 

onde encontrou os seguintes:  Aqui, Ali,  Lá, Além, Longe,  Atrás,  Fora, 

Abaixo, Acima, e outros conhecidos seus.

Na segunda caixinha viu os Advérbios de  TEMPO —  Hoje, Agora, 

Cedo, Amanhã, Ontem, Tarde, Nunca, Depois, Ainda, Entrementes.

—   Oh  —  exclamou  Emília,  agarrando  o  Entrementes  pelo 

cangote. — Não sabia que era aqui que morava este freguês. Conheço 

um  moço  que  tem  tanta  birra  deste  coitado  que  risca  todos  que 

encontra nas páginas dos livros. Mas não é tão feio assim, o pobre. Que 

acha, Serência?

O  Verbo  Ser  moveu  os  ombros,  como  quem  não  acha  nem 

desacha  coisa  nenhuma,  e  Emília  jogou  o  pobre  Entrementes  para 

debaixo da mesa.

Na terceira caixinha estavam os Advérbios de MODO — Bem, Mal, 

Assim, Apenas, Rente, Ainda, Também e outros.

Na quarta estavam os Advérbios de  INTENSIDADE —  Muito, Pouco, 

Bastante, Mais, Menos, Tão, Tanto, Quanto, Que, Quase, Metade, Todo e 

outros.

Na quinta caixinha Emília viu os Advérbios de  AFIRMAÇÃO— Sim, 

Deveras, Certamente.

Na  sexta  viu  os  Advérbios  de  DÚVIDA —  Talvez,  Caso,  Acaso, 

Porventura, Quiçá.



Na sétima viu os Advérbios de  NEGAÇÃO —  Não, Nunca, Jamais, 

Nada.

Na  oitava  viu  os  Advérbios  INTERROGATIVOS —  Onde?  Aonde? 

Donde? Quanto? Quando? Como? Por quê?

Emília notou que em quase todas as caixinhas havia Advérbios 

terminados em Mente, e depois viu que a um canto estava uma grande 

caixa cheia dessas palavrinhas.

—  Que mentirada é esta aqui — perguntou. — Que tanto Mente, 

Mente? . . .

—  Isto é um caso curioso — explicou Ser. — Esta palavra Mente 

é um velho Substantivo, com o significado de maneira ou intenção que 

os homens começaram a empregar no fabrico de Advérbios. Hoje não é 

mais  substantivo  e  sim  rabo  de  Advérbio,  ou  Terminação Adverbial, 

como  dizem  os  gramáticos.  Grudando-se  um  rabinho  destes  a  um 

Adjetivo,  sai  um Advérbio.  Constante,  por exemplo,  é Adjetivo;  põe o 

rabinho e vira o Advérbio Constantemente.

—  Que engraçado! — exclamou Emília, arregalando os olhos. — 

De maneira que, se cortarmos o rabinho de Constantemente, aparece o 

Adjetivo outra vez, não é?

—  Está claro.

Para tirar a prova Emília agarrou o Constantemente e arrancou-

lhe  a  caudinha — e,  de  fato,  o  Adjetivo  Constante  saiu  a  pular  de 

satisfação, indo numa corrida para a casa dos Adjetivos, enquanto a 

caudinha saltava para dentro do caixão de Mente.

—  Os Adjetivos — disse Ser — gostam às vezes de figurar de 

Advérbio, mesmo sem uso do rabinho. Você, por exemplo, pode dizer: 

Eu grito alto, em vez de dizer: Eu grito altamente. O Adjetivo Alto faz aí o 

papel de Advérbio.

Emília  viu  ainda  outra  caixa  de  Advérbios  de  ares 

estrangeirados.

—  E estes gringos? — perguntou.

—  São Advérbios latinos que ainda têm uso no Brasil. Moram 

nessa  caixa  o  Máxime,  o  Infra,  o  Supra,  o  Grátis,  o  Bis,  o  Primo,  o 



Segundo  e  outros.  E  aqui,  nesta  última  caixa,  moram  uns 

adverbiozinhos que não são Inflexivos como os demais, porque mudam 

de forma quando querem  exagerar.  Isto significa que eles têm Grau, 

como os Adjetivos. Este Perto, por exemplo, sabe virar-se em Pertinho e 

Pertíssimo.

—  Chega  de  Advérbios  —  berrou  Emília.  —  Vamos  ver  as 

Senhoras Preposições.



XI

As Preposições

—  Gosto dos Advérbios — foi dizendo Emília, enquanto Ser a 

levava para a casa das PREPOSIÇÕES.  — Eles prestam enormes serviços a 

quem fala. Impossível a gente dizer uma coisa do modo exatinho como é 

preciso sem usar qualquer Advérbio.

—  Sim — concordou Ser. — Ninguém pode arrumar-se na vida 

sem eles. Até nós, Verbos, ganhamos imensamente com as modificações 

que  eles  nos  fazem.  Mas,  bem  consideradas  as  coisas,  não  existe 

palavra que não seja indispensável. Sem os Nomes, de que valeríamos 

nós,  Verbos?  E  sem  Verbos,  de  que  valeriam  os  Nomes?  Todas  as 

palavras  ajudam-se  umas  às  outras,  e  desse  modo  os  homens 

conseguem exprimir todas as idéias que lhes passam pela cabeça.

A  Casa  das  Preposições  não  era  grande,  porque  há  poucas 

palavras nessa família.

_  Estas  senhoritas  —  disse  Ser  —  servem  para  ligar  outras 

palavras entre si, ou para ligar uma coisa que está atrás a uma que está 

adiante. O Advérbio modifica; a Preposição liga.

—  Quer dizer que são os barbantes, as cordinhas da  língua — 



observou Emília.

—  Isso mesmo. Constituem os amarrilhos da língua. Sem  elas a 

frase  ficaria  telegráfica,  ou  desamarrada.  Aqui  estão  todas  neste 

armário, olhe.                                                                  

Emília examinou-as uma por uma, para as decorar bem, bem. 

Viu  lá  as  Preposições  A,  Ante,  Após,  Até,  Com,  Contra,  Conforme, 

Consoante, De, Desde, Durante, Em, Entre, Fará, Por, Sem, Sobre, Sob e 

outras.

—  Bravos! —- gritou Emília. — São umas cordinhas preciosas 

estas.  A  gente  não  pode  dizer  nada  sem  usá-las,  sobretudo  as 

menorzinhas, como A, Até, Com, De, Sem, Por. . .

—  Creio que a Preposição De é a mais importante — disse Ser. 

—  Num  concurso  de  utilidade,  De  venceria.  É  como  ali  adiante  a 

conjunção E, que é a menor de todas. Tão econômica que até se escreve 

com  uma  letra  só  —  e  no  entanto  é  uma  danadinha  de  útil. 

—  Vamos visitar as Conjunções! — gritou Emília.



XII                         

Entre as Conjunções

O Verbo Ser levou Emília para a Casa das CONJUNÇÕES, que ficava 

ao lado.

—  As Conjunções — explicou ele — também ligam; mas em vez 

de ligarem simples palavras (como fazem as Preposições) ligam grupos 

de palavras, ou isso a que os gramáticos chamam

ORAÇÃO.

—  Oração não é reza? — perguntou Emília.

—  E reza e é também uma frase que forma  sentido perfeito.  

Quando alguém diz:  Emília é uma boneca,  está formando uma Oração 

curtinha. Mas há frases muito compridas, compostas de várias Orações; 

nesse caso é preciso ligar as Orações entre si por meio das Conjunções. 

Não fazendo isso, a frase cai aos pedaços.

—  Compreendo — disse Emília. — Se eu digo. . . — e engasgou. 

—  Espere — advertiu Ser. — Se você diz:  A água é mole e a 

pedra  é  dura,  você  está  amarrando  duas  Orações  diversas  com  o 

barbantinho da Conjunção E.

Emília viu na Casa das Conjunções dois armários, um com as 



Conjunções  COORDENATIVAS e outro com as ConjunÇÕES SUBORDINATIVAS.  No 

armário das Coordenativas encontrou muitas conhecidas suas, como E, 

Também,  Então,  Bem  Como,  Que,  Ou,  Mas,  Porém,  Todavia,  Senão, 

Somente, Pois Bem, Ora, Aliás. . .

—  Como  são  numerosas!  —  comentou  a  boneca.  — Nunca 

supus que fosse necessário  tanta variedade de fios para amarrar  as 

Senhoras Orações.

—  Os homens costumam amarrar as Orações de tantos modos 

diferentes, que todas essas cordinhas se tornam necessárias.

Emília ainda viu lá Logo, Pois, Portanto, Assim, Por Isso, Daí, Ou, 

Isto É, Por Exemplo, e muitas mais.

No segundo armário estavam as Conjunções Subordinativas, que 

ligam as Orações dum modo especial, escravizando uma à outra. Eram 

igualmente  abundantíssimas,  e  Emília  notou  as  seguintes:  Quando, 

Apenas, Como, Enquanto, Desde Que, Logo Que, Até Que, Assim Que, Ao 

Passo Que, Se, Salvo, Exceto, Sem Que, Porque, Visto Que, De Modo Que,  

Para Que, Segundo, Conforme, Embora e outras.

—  Xi. . . São tantas que já estão me enjoando — disse Emília, 

fazendo um muxoxo. — Chega de Casa de Fios. Vamos ver outra coisa.

—  Só  nos  resta  visitar  as  Interjeições  — disse  o  Verbo  Ser, 

tirando do bolso uma caixinha de rape para tomar a sua pitada.

—  Isso é tabaco ou pó de pirlimpimpim? — perguntou Emília.

—  Pó de  pirlimpimpim? — repetiu  o  Verbo  Ser,  franzindo  a 

testa. — Que pó é esse?

Emília riu-se.

— Nem queira saber, Serência! É um pozinho levado da breca. 

Uma vez tomamos uma pitada e fomos parar na Lua. . .

E  enquanto  ia  caminhando  para  a  Casa  das  Interjeições,  a 

boneca desfiou a primeira aventura da Viagem ao céu.



XIII 

A Casa da Gritaria

—  Que  barulhada!  — exclamou  Emília,  ao  aproximar-se  da 

Casa das INTERJEIÇÕES. — Será algum viveiro de papagaios?

—  São elas.  Aquilo lá dentro parece um hospício,  porque as 

Interjeições não passam de gritinhos.

—  Gritos de quê?

—  De tudo. Gritos de Dor, de Alegria, de Aplauso. . .

A Casa das Interjeições parecia mesmo um viveiro de papagaios. 

Assim que entrou, Emília viu passarem correndo dois gemidinhos de 

DOR,  as  Interjeições  Ai!  e  Ui!  Logo em seguida viu,  a  dar  pulos,  três 

gritinhos de ALEGRIA: — Ah! Oh! Eh! Depois viu três de nariz comprido, as 

Interjeições de DESEJO: — Tomara! Oh! Oxalá! E viu três num entusiasmo 

doido — as Interjeições de ANIMAÇÃO:  — Eia! Sus! Coragem! E viu quatro 

de APLAUSO, batendo palmas: — Viva! Bravo! Bem!

Apoiado!  E viu mais  quatro  com caras  de  horror  e  nojo,  que 

eram as Interjeições de  AVERSÃO:  —  Ih, Xi! Irra! Apre!  E viu algumas de 

APELO, chamando desesperadamente alguém:

— Olá! Psiu! Alô!  E viu duas de SILÊNCIO,  encolhidinhas, de dedo 



na boca:  —  Psiu!  Caluda!  E viu  uma bem velhinha,  de  ADMIRAÇÃO — 

Cáspite!                                                           

—  Que  baitaquinhas!  — comentou  Emília,  tapando  os     I 

ouvidos. — Já estou tonta, tonta. . .

—  E há ainda aqui — disse o Verbo Ser — esta pequena caixa 

com as ONOMATOPÉIAS, OU Interjeições IMITATIVAS de certos sons.

Emília viu nessa caixinha as Onomatopéias Chape!, que imita o 

som  do  animal  patinhando  n'água.  E  viu  Zás-Trás!, que  imita 

movimento rápido. E viu também o célebre  Nhoque!,  muito usado por 

Pedrinho para imitar bote de cachorro bravo,  E viu  Tchibum!  — que 

imita barulho duma coisa que cai  n'água. E viu Trrrlin!, que imita som 

de esporas no assoalho,  E viu  Tique-Taque,  som de relógio. E  Toque-

Toque,  som de batida em porta. E viu Coin, Coin, Coin,  som de Rabicó 

quando leva pelotadas do bodoque de Pedrinho.

—  Sim,  senhor!  — disse  Emília,  retirando-se.  — São  muito 

galantinhas,  mas deixam uma pessoa atordoada. Lá no sítio usamos 

muito algumas destas interjeições, e ainda várias outras inventadas por 

nós.  Tia  Nastácia  é  uma danada para  inventar  Interjeições.  Danada 

para tudo, aquela negra. . .

E, mudando de tom:

—  Por que Vossa Serência não aparece por lá,  um dia, para 

uma visita a Dona Benta? Por ser muito velho? Ora, deixe-se disso!. . . 

Estamos  lá  acostumados  com  a  velhice.  Dona  Benta  é  velha  e  Tia 

Nastácia também. Cachorro bravo? . . . Oh, é bicho que nunca houve no 

sítio. Só temos Rabicó, que é um marquês que não morde, e a Vaca 

Mocha, que não tem chifre

— e agora este Quindim, que é a pérola dos gramáticos.

—  E há ainda mais coisas por lá — continuou Emília, depois 

duma  pausa.  — Há  os  famosos  bolinhos  de  Tia  Nastácia,  feitos  de 

polvilho,  leite,  uma colherzinha de sal,  etc.  Depois ela  frita.  Quando 

Rabicó sente de longe o cheiro desses bolinhos, vem na volada. Mas não 

pilha um só. É comida de gente e não de. . . marquês.

E finalizou, com uma piscadinha marota:



— Dona Benta é viúva. Vá, que até pode sair casamento. . .

O Verbo Ser olhava para Emília com os olhos arregalados. Ele 

não sabia a história da célebre torneirinha de asneiras. . .



XIV

A Senhora Etimologia

Depois que se despediu do Verbo Ser,  Emília foi  correndo em 

procura dos companheiros. Encontrou-os na Praça da ANALOGIA, rodeados 

de  várias  palavras.  O Visconde conversava  com duas absolutamente 

iguais na forma, embora de sentido diferente — as palavras Pena (dó) e 

Pena (de escrever).

—  Não acho isso direito — dizia o Visconde para a primeira 

Pena —, se a senhora significa uma coisa tão diversa da significação da 

sua companheira por que não muda, para evitar confusões?

—  Sim — disse Emília, chegando e metendo a sua colherzinha 

torta na conversa. — Por que não usa um sinal — uma cruz na testa ou 

uma peninha de papagaio na cabeça, por exemplo?

—  Nós, palavras, não temos a liberdade de nos mudar a nós 

mesmas  —  respondeu  Pena  (dó).  —  Unicamente  o  uso  lá  entre  os 

homens é que nos muda, como acaba de suceder a esta minha HOMÔNIMA, 

a Senhora Pena (de escrever.) Ela já teve dois NN e agora tem um só.

—   Pare!  —  gritou  Emília.  —  Que  "Homônima"  é  essa,  que 

apareceu sem mais nem menos?



—  Pena (de escrever) é minha Homônima. Homônima quer dizer 

uma palavra que tem a  mesma forma de outra, embora de  significado 

diverso. Nós duas aqui somos Homônimas, do mesmo modo que grande 

número  de  outras  palavras  desta  cidade.  Cesta  (balaio)  e  Sexta 

(número),  por  exemplo;  Cela  (quartinho)  e  Sela  (de  cavalo),  Bucho 

(estômago) e  Buxo  (árvore),  Cartucho  (de espingarda) e  Cartuxo  (frade) 

são palavras Homônimas.

E há ainda outras diferencinhas. Se somos iguais unicamente no 

som, os gramáticos nos chamam HOMÓFONAS,  como essas que citei. E se 

somos iguais na forma escrita, eles nos chamam HOMÓGRAFAS.

—  Então você, Pena (dó), é Homônima, Homófona e Homógrafa 

de  Pena  (de  escrever)  —  disse  Emília,  que  tinha  prestado  toda  a 

atenção. — Que judiaria! Tão pequenininha e xingada pelos gramáticos 

de tantos nomes esquisitos.

—  Mas isso de vocês terem a mesma forma ou o mesmo som — 

observou Narizinho — há de atrapalhar muito aos homens. Quando eles 

se encontram diante de palavras Homônimas, Homófonas e Homógrafas 

devem ficar tontos.

—  Puro engano — respondeu Pena (dó). — Seria assim se os 

homens nos encontrassem soltas como andamos aqui. Mas lá entre eles 

só aparecemos metidas em frases, e então é pelo Sentido que os homens 

nos distinguem. Quem ouve a frase: Estou escrevendo com uma pena de 

bico chato, vê logo que se trata da minha amiga Pena de escrever. Mas 

quem ouve exclamar: Que pena tenho dela! percebe imediatamente que 

se trata de mim. É pelo sentido da frase que se conhecem as palavras.

—  Muito  bem — disse  Emília.  — A  senhora  é  uma  grande 

sabidinha. E quem são aquelas que ali estão de prosa, duas a duas?

—  Oh, aquelas são as palavras SINÔNIMAS e ANTÔNIMAS.

—  Explique-nos isso — pediu a menina.

—   Palavras  Sinônimas  —  disse  Pena  (dó)  —  são  as  que 

significam  a mesma coisa,  ou  quase a mesma coisa,  embora tenham 

forma diferente.  Lábio  e  Beiço,  por exemplo;  Habitar  e  Morar; Cavalo  e 

Corcel; Olhar e Ver; são palavras Sinônimas.



—  E as Antônimas?

—  Palavras Antônimas — respondeu Pena (dó) — são as que 

têm sentido  oposto,  como  Noite  e  Dia; Sim  e  Não; Com  e  Sem; Ódio  e 

Amor; Bom e Mau.

—   Engraçado!  —  berrou  Emília.  —  Então  Dona  Benta  é 

Antônima de Tia Nastácia!. . .

—  Que absurdo é esse, Emília! — exclamou Narizinho.

—  Sim, sim — insistiu a boneca —, porque uma é branca, e 

outra é preta.

—  As cores delas é que são Antônimas, boba, e não elas. . .

Durante toda a conversa o rinoceronte manteve-se afastado, de 

beiço caído, refletindo distraidamente. Emília deu-lhe um beliscão.

—  Acorde, boi sonso! Que nostalgia é essa?

—   Estou  pensando  em  coisas  passadas  —  respondeu  o 

excelente paquiderme. — Estou pensando na velhice destas palavras. 

Vieram de  muito  longe,  sofreram grandes  mudanças  e  continuam a 

transformar-se, como essa Pena de escrever, que acaba de perder um N. 

A maioria delas já morou na antiga Roma, dois mil anos atrás. Depois 

espalharam-se pelas terras conquistadas pelos romanos e misturaram-

se às palavras que existiam nessas terras. E vieram vindo, e vieram 

vindo, até chegarem ao que hoje são.

Enquanto vocês estavam de prosa com Pena (dó), eu pus-me a 

recordar  a  forma  dessa  palavra  no  tempo  dos  romanos.  Escrevia-se 

Poene. E antes ainda de escrever-se assim, escrevia-se Poine, no tempo 

ainda mais antigo em que ela morava na Grécia.

—  Que divertimento interessante não deve ser o estudo de cada 

palavra! — exclamou Pedrinho. — Hão de ter cada uma o seu romance, 

como acontece com a gente. . .

—  E assim é — confirmou o rinoceronte. — Esse estudo chama-

se Etimologia.                                   

—  Quem está falando aí em Etimologia? — gritou Pena (dó), que 

estivera distraída a ouvir a boneca narrar as aventuras da viagem ao 

céu;  e  vendo  que  era  o  rinoceronte,  acrescentou:  —  A  Senhora 



Etimologia reside aqui perto. Por que não dão um pulinho até lá, para 

visitá-la?

—   Boa  idéia!  —  exclamou  Pedrinho.  —  Mas  não  é  muito 

rabugenta, essa dama?

—   Nada!  —  respondeu  Pena  (dó).  —  É  até  uma  excelente 

criatura — e sabidíssima, upa!. . . Conhece a vida de todas nós, uma 

por uma, nos menores detalhes. Sabe onde nascemos, de quem somos 

filhas  e  de  que  modo  vimos  mudando  através  dos  séculos. 

Constantemente aparecem por aqui filólogos, gramáticos e fazedores de 

dicionários  para  consultar  Dona  Etimologia  a  propósito  de  mil 

coisinhas.

—  Pois vamos vê-la — propôs o Visconde, já assanhado. Velhas 

eram com ele,  que também já estava velho e embolorado.  Só Emília 

discordou. Preferia  visitar  a Senhora  PROSÓDIA,  que ensina o  modo de 

pronunciar  as  palavras.  Emília  errava  muito  na  pronúncia  e  queria 

aprender.

—  Prefiro saber como é que se pronuncia uma palavra a saber 

onde, como e quando ela apareceu. Sou "prática".. .

Mas Narizinho empacou.

—   Agora,  não,  Emília.  Depois.  Depois  visitaremos  Dona 

Prosódia. Neste momento eu resolvo que se visite a Etimologia. Você não 

manda.

E como o caso fosse assim despoticamente resolvido, dirigiram-

se todos para a residência da Senhora Etimologia.

Encontraram  lá  uma  velha  coroca,  de  nariz  recurvo  e  uma 

papeira  —  a  papeira  da  sabedoria.  Encontraram-na  com  a  casa 

entupida  de  filólogos,  gramáticos  e  dicionaristas.  Foi  o  que  disse  a 

criada que os atendeu da janela.

Pedrinho espiou pelo buraco da fechadura.

—  Xi!. . . — exclamou. — Está "assim" de carrancas lá dentro. 

Impossível que ela nos receba hoje. Os carrancas estão de óculos na 

ponta do nariz e lápis na mão, tomando notas. Até que ela atenda a 

todos. . .



Puseram-se a escutar. A velha explicava a um daqueles homens 

como é que certa palavra havia passado do grego para o latim.

—  Ché!...  — exclamou Emília.  — Ainda estão no grego e no 

latim, imaginem! O melhor é espantarmos esses gramáticos e tomarmos 

conta da velha só para nós.

E voltando-se para o rinoceronte:

—   Vamos,  Quindim!  Bote  o  focinho  aqui  no  buraco  da 

fechadura  e  solte  um daqueles  berros  que  os  paquidermes  dão  nas 

"plagas africanas", quando o leão aparece na "fímbria do horizonte".

O rinoceronte  não quis  obedecer,  achando aquilo  impróprio  e 

nada gramatical; mas Emília resolveu o caso dizendo que um berro era 

uma  Interjeição  e,  portanto,  uma  coisa  perfeitamente  gramatical. 

Quindim então obedeceu. Ajustou o focinho ao buraco da fechadura e 

desferiu uma formidável Interjeição que abalou a casa:

—  Muuu!



XV                                                   

Uma nova Interjeição   

                                           

Houve um rebuliço de pânico lá dentro, e logo depois surgiram, 

a fugir pelas janelas, mais filólogos e gramáticos e dicionaristas do que 

fogem ratazanas duma despensa quando o gatão aparece.  A casa da 

velha ficou completamente vazia.

—  Sim, senhor! O seu berro, Quindim, é que nem Flit, e merece 

ir  para  a  Casa  das  Interjeições  com  um  letreiro  novo:  Interjeição 

espantativa de gramáticos. . .

Desimpedida que ficou a casa da velha, entraram todos, menos o 

rinoceronte,  que  não  cabia  na  porta.  Toparam  a  Etimologia 

intrigadíssima com aquele Muuu!. . . som jamais ouvido na zona.

—  Não conheço essa interjeição — declarou ela, assim que os 

meninos a rodearam. — Só conheço o Mu! dos bois, mas este que ouvi 

não me parece nada bovino.

—  Este é rinocerontino, minha senhora!  — explicou

Emília,  com  toda  a  sapequice.—  Veio  da  África.  A  senhora 

conhece a África?

A Etimologia não conhece as coisas; só conhece as palavras que 

designam as coisas. De modo que, ao ouvir aquela pergunta, julgou que 



a boneca se referisse à palavra África, e respondeu:

—  Sim, é uma palavra de origem latina, ou melhor, puramente 

latina, porque não mudou. A propósito. . .

—  Espere — interrompeu Emília. — A história da palavra África 

não nos interessa. Preferimos conhecer a história de outras palavras 

mais importantes, como, por exemplo, Boneca.

A velha riu-se da presunção da criaturinha e respondeu:

—  Boneca, minha cara, é o feminino de Boneco, palavra que veio 

do holandês  Manneken, homenzinho. Houve mudança do M para B — 

duas letras que o povo inculto costuma confundir. A palavra Manneken 

entrou  em Portugal  transformada  em  Banneken,  ou  Bonneken,  e  foi 

sendo desfigurada pelo povo até chegar à sua forma de hoje,  Boneco. 

Dessa mesma palavra holandesa nasceu para o português uma outra — 

Manequim.

—  Mas então o povo, isto é, os ignorantes ou incultos, influi 

assim na língua? — disse Pedrinho.

—  Os incultos influíram e ainda influem muitíssimo na língua 

— respondeu a velha. — Os incultos formam a grande maioria, e as 

mudanças que a maioria faz na língua acabam ficando.

—  Engraçado! Está aí uma coisa que nunca imaginei. . .

—   É  fácil  de  compreender  isso  —  observou  a  velha.  —  As 

pessoas cultas aprendem com professores e, como aprendem, repetem 

certo as palavras. Mas os incultos aprendem o pouco que sabem com 

outros incultos, e só aprendem mais ou menos, de modo que não só 

repetem os erros aprendidos como perpetram erros novos, que por sua 

vez passam a ser repetidos adiante. Por fim há tanta gente a cometer o 

mesmo erro que o erro vira Uso e, portanto, deixa de ser erro. O que nós 

hoje chamamos certo,  já foi  erro em outros tempos. Assim é a vida, 

meus caros meninos.

Tomemos a  palavra  latina  Speculum  — continuou a velha.  — 

Essa palavra emigrou para Portugal  com os soldados romanos, e foi 

sendo gradativamente  errada  até ficar  com a forma que tem hoje — 

Espelho.



—  E os ignorantes de hoje continuam a mexer nela — observou 

Narizinho. — A gente da roça diz Espeio.

—  Muito bem lembrado — concordou a velha. — Essa forma 

Espeio é hoje repelida com horror pelos cultos modernos, como a forma 

Espelho devia ter sido repelida com horror pelos cultos de dantes. Mas 

como os cultos de hoje aceitam como certo o que já foi erro, bem pode 

ser que os cultos do futuro aceitem como certo o erro de hoje. Eu, que 

sou  muito  velha  e  tenho  visto  muita  coisa,  de  nada  me  admiro.  O 

homem é um animal comodista. Daí a sua tendência a adotar os erros 

que  exigem  menor  esforço  para  a  pronúncia.  Espelho  exige  menor 

esforço do que Speculum, e por isso venceu. Espeio exige menor esforço 

do que Espelho. Quem nos diz que não acabará vencendo nestes mil ou 

dois mil anos?

Hoje está mais difícil a ação dos ignorantes sobre a língua, por 

causa do grande número de livros e jornais que existem e fixam a forma 

atual  das  palavras.  Mas  antigamente  quem  fazia  a  língua  era 

justamente o ignorante.

Dona  Etimologia  tomou  fôlego  e  bebeu  um  golinho  de  chá. 

Emília foi cheirar a xícara para saber se era chá-da-índia ou de erva-

cidreira. . .

—   Mas  qual  a  sua  principal  ocupação  nesta  cidade,  minha 

senhora? — perguntou o menino.

—  Eu ensino a origem e a formação de todas as palavras.

—  Pois então nos conte a origem de algumas.

Dona  Etimologia  bebeu  mais  um  golinho  de  chá  (enquanto 

Emília cochichava para Narizinho: "É de cidreira!") e começou:

—  As palavras desta cidade nova, onde estamos, vieram quase 

todas da cidade velha,  que fica do outro lado do mar.  Lá na cidade 

velha,  porém,  essas  palavras  levaram  uns  dois  mil  anos  para  se 

formarem.

—  Como foi isso? Explique.

—  Nos começos, as terras em redor dessa cidade haviam sido 

ocupadas pelos soldados romanos, que só falavam latim.



Esses soldados moravam em acampamento (ou Castra, como se 

dizia em latim),  de modo que foi em redor dos acampamentos que a 

língua nova começou a surgir.

—  Que língua nova?

—   A  portuguesa.  Os  moradores  das  terras  ocupadas  pelos 

romanos,  ou  Aborígines,  eram  bárbaros  incultíssimos,  que  foram 

aprendendo o latim lá à moda deles — isto é, estropiadamente, todo 

errado e com muita mistura de termos e modos de falar locais. Tanto 

estropiaram o pobre latim, que ele virou um Dialeto ou uma variante do 

latim puro. Depois os romanos se retiraram, mas o dialeto ficou vivendo 

a  sua  vidinha,  e  foi  evoluindo,  ou  mudando,  até  tornar-se  o  que 

chamamos hoje língua portuguesa.

—  Então a língua portuguesa não passa dum dialeto do latim?

—  Perfeitamente. E também a língua francesa, a espanhola e a 

italiana  não  passam de  outros  tantos  dialetos  do  mesmo  latim.  No 

começo,  esses  dialetos  eram muito  pobres  em palavras  e  modos  de 

dizer.  Com  o  tempo,  entretanto,  as  palavras  foram  aumentando 

enormemente  e  também foram aparecendo novos  jeitos  de  combinar 

entre si as palavras. E desse modo essas línguas enriqueceram-se.

—  Mas as palavras foram aumentando como? Donde vinham? 

Quem era o fabricante? — quis saber a menina.

—  Umas nasciam lá mesmo, inventadas pelo povo; outras eram 

criadas pelos eruditos, que são os sabidões; outras eram importadas 

dos países estrangeiros.

—  Mas o povo? Como é que o povo forma palavras?

—  Muito simplesmente.  O povo combina entre si  palavras já 

existentes e forma novas.

—  Isso lá no sítio se chama "tirar cria" — lembrou Pedrinho.

—  Em Gramática se chama DERIVAÇÃO,  querendo dizer que uma 

palavra sai de outra, ou deriva de outra. Neste processo de Derivação há 

umas  certas  palavrinhas,  sem  sentido  próprio,  que  possuem  uma 

função muito importante. São os PREFIXOS e SUFIXOS. Os prefixos grudam-

se  no  começo  da  palavra,  e  os  sufixos  grudam-se  no  fim.  Estes 



constituem  verdadeiros  rabinhos,  que  por  si  nada  dizem,  mas  que, 

pregados a outras palavras, servem para dar-lhes uma forma nova e um 

sentido novo.

—  Espere!  — gritou  Emília.  — Conheço  um rabinho  desses 

muito usado na fabricação de Advérbios — o tal Mente. Basta pregá-lo 

no  traseiro  dum Adjetivo  para  aparecer  um lindo  Advérbio  novo.  É 

Sufixo o tal Mente?

—   Sim,  bonequinha  —  respondeu  a  velha,  admirada  da 

esperteza  da  Emília.  —  Mente  é  um  sufixo  só  de  uso  para  fazer 

Advérbios. Existem inúmeros outros, como  Ária, Ado, Agem, Ume, etc. 

Este Ária, por exemplo, é um Sufixo precioso, que permitiu a formação 

de grande número de Substantivos novos. Ária em si não quer dizer 

coisa nenhuma, não passa dum simples rabinho. Mas, ligado a uma 

palavra,  cria  outra  nova,  com  idéia  de  quantidade.  Ligado  ao 

Substantivo  Cavalo,  por exemplo, dá  Cavalaria,  que quer dizer muitos 

cavalos.

—  Não, senhora — protestou Emília. — Cavalo com o Ária atrás 

vira Cavaloaria, e não Cavalaria.

A velha riu-se da exigência daquele espirro de criatura.

—  Bom, minha filha — respondeu ela  pachorrentamente  —, 

confesso que errei.  Eu devia ter  explicado que,  antes de colocar um 

desses rabinhos,  é  necessário  primeiro  cortar  a  DESINÊNCIA da palavra. 

Senão o Sufixo não pega, ou não solda. Cada palavra se divide em duas 

partes — a RAIZ e a DESINÊNCIA. Raiz é a parte fixa da palavra; Desinência é 

a parte final, mudável. Reparem que, em todas as palavras formadas de 

Cavalo, a Raiz é Cavai, e notem que essa Raiz nunca muda. Cavaleiro, 

Cava-laria, Caval-gadura, Caval-hada. . .

—  Caval-ência — ajuntou Emília.

—  Essa palavra eu não conheço — disse a velha, com expressão 

de surpresa nos olhos.

—  É minha! — berrou a boneca. — Foi inventada por mim com 

a invençãozinha que Deus me deu. Faz parte dos meus "neologismos".

A  velha  fez  uma  careta  igual  à  de  Tia  Nastácia  lá  no  sítio, 



quando pendurava o beiço e dizia — Credo!. . .



XVI

Emília forma palavras

—  Pois é isso — continuou a velha, ainda tonta da sapequice 

gramatical da Emília. — A Raiz das palavras não muda; de modo que, 

para formar palavras novas, a gente faz como o jardineiro: poda o que 

não é Raiz e enxerta o Sufixo.

—  Em vez de enxertar o Sufixo no fim não é possível enxertá-lo 

no começo? — quis saber Narizinho.

—  Não — respondeu a velha.  — Os Sufixos,  assim como os 

rabos dos animais, só se usam na parte traseira. Há, porém, os irmãos 

dos Sufixos, que servem justamente para enxertos no começo da Raiz.

—  E como se chamam?

—   Prefixos:  Pre  quer  dizer  antes.  Re,  Trans,  A  e  Com,  por 

exemplo,  são Prefixos.  Se  tomamos o  Verbo  Formar  e  grudarmos  na 

frente  dele  esses  Prefixos,  teremos  os  novos  Verbos  Reformar, 

Transformar e Conformar, todos com sentido diferente.

—  Voltemos aos Sufixos, que são mais engraçadinhos — propôs 



Emília. — Diga uma porção deles, Dona Timótea.

A velha, que já estava cansada de tanto falar, tomou mais um 

gole de chá, e prosseguiu, apontando para um armário:

—  Os Sufixos estão todos nas gavetas daquele armário. Vá lá e 

mexa com eles quanto quiser — mas não me chame mais de Timótea, 

ouviu?

Emília não esperou segunda ordem. Correu ao armário, abriu as 

gavetas e tirou de dentro um punhado de Sufixos. Depois espalhou-os 

sobre a mesa para aprender  a usá-los.  Pedrinho e a menina vieram 

tomar parte no brinquedo.

—  Olhe, Narizinho — disse a boneca —, ali está uma caixa de 

Substantivos. Traga-me um; e você, Pedrinho, agarre aquela faca.

Os dois meninos assim fizeram. Narizinho depôs sobre a mesa 

um Substantivo pegado ao acaso — Pedra.

—  Segure-o bem, senão ele escapa — recomendou Emília —, e 

agora, Pedrinho, corte a Desinência deste Substantivo dum só golpe. 

Vá!

—  Mas  esta  faca  será  capaz  de  cortar  Pedra?  — indagou o 

menino, de brincadeira, só para ver o que a boneca dizia. A diabinha, 

porém, estava tão interessada na operação cirúrgica que apenas gritou:

—  Corte e não amole!

Apesar da recomendação, o menino amolou a faca na sola do 

sapato e só depois disso é que — Zás!. . . atorou a Desinência de Pedra, 

a qual deu um gritinho agudo.

—  Pronto!  — exclamou Emília.  — O pobre  Substantivo  está 

reduzido  a  uma  simples  Raiz.  Venha  ver,  Dona  Etimologia,  como  é 

engraçadinha esta Raiz.

Mas a velha, que andava farta e refaria de lidar com Raízes, nem 

se mexeu do lugar.  Emília,  então,  tomou um dos Sufixos tirados da 

gaveta,  justamente  o  Ária,  e  fez  a  ligação  com um pouco de cuspo. 

Imediatamente surgiu a palavra Pedraria.

—  Viva! Viva! — gritou ela batendo palmas. — Deu certinho! 

Venha ver, Dona Eufrásia! Com uma Raiz e um Sufixo fabricamos uma 



palavra nova, que quer dizer muitas pedras. Deixe esse chá sem graça e 

venha brincar.

Mas a velha estava muito velha para brincadeiras e limitou-se a 

tomar novo gole de chá.

—  Vamos ver outro Sufixo — propôs Narizinho. Emília pegou 

outro, o sufixo Ada, e experimentou a ligação. Deu a palavra Pedrada.

—  Ótimo! Este também dá certinho. Pedrada todos sabemos o 

que é. Vamos ver outro.

Emília  pegou  um  terceiro  Sufixo  —  Eria,  e  experimentou  a 

ligação. Deu a palavra Pedreria, que não tinha sentido.

—  Este não presta — gritou Pedrinho. — Não dá nada que se 

entenda. Veja outro, Emília — esse Eiro.

Ligou bem. Deu Pedreiro.

—  Ótimo! — exclamou a boneca. — Vamos ver este Alha.

Deu Pedralha,  que eles não sabiam o que era, mas estava com 

jeito  de ser  qualquer coisa.  Depois  experimentaram os Sufixos  Ulho, 

Ena,  Io, Dade,  Ame,  Uje  e  AI,  com resultados  variáveis.  Uns  deram, 

outros não deram nada. Ulho, com um Eg no meio, deu uma beleza — 

Pedregulho. O Sufixo Dade deu asneira — Pedrade.

Emília olhou para o rótulo da gaveta e viu que estava usando os 

Sufixos de COLEÇÃO.

Na gaveta imediata estavam os Sufixos de  AUMENTO:  AO,  Zarrao, 

Az, Aço, etc.

Na terceira gaveta estavam os Sufixos de DIMINUIÇÃO:  lnho, Zinho, 

Ito, Ebre, Ilho e mais uns trinta.

Na quarta estavam os Sufixos de  AGENTE PROFISSIONAL:  Dor,  Ante, 

Ario, Ária, Eiro, Eira, Ado.

Na quinta, os Sufixos designativos de AÇÃO, QUALIDADE, ESTADO: Ada, 

Anca, Ção, Ência, Eza, Ice, Io, Ume, Ura, Mento, Vel.

Na sexta estavam os Sufixos de ABUNDÂNCIA, EXCESSO: Oso, Udo.      

Na  sétima  estavam  os  Sufixos  que  exprimem  ORIGEM, 

NATURALIDADE:  Ano,  Ão, Ense,  Ino,  Ês.

Na  oitava,  os  Sufixos  designativos  de  LUGAR:  Ario,  Ária,  Eiro, 



Douro, Orio.

Apesar  de  serem  muitos,  os  meninos  fizeram  experiência 

naquela  Raiz  com  quase  todos  os  Sufixos,  conseguindo  formar  as 

seguintes  palavras  derivadas  de  Pedra  —  Pedraria,  Pedrada,  Pedral, 

Pedragem, Pedreiro, Pedrama, Pedrame, Pedrume, Pedregulho (neste caso 

foi preciso intercalar um E e um G para dar certo),  Pedrão, Pedraço, 

Pedraça,  Pedrázio,  Pedralha,  Pedrorra,  Pedrinha,  Pedrita,  Pedrete, 

Pedrote, Pedrilha, Pedrica, Pedrisco, Pedracho e Pedreira, ou seja, vinte e 

quatro ao todo.

—   Vinte  e  quatro!  —  exclamou  o  menino.  —  Agora  estou 

compreendendo por que há tantas palavras na língua. Pois se somente 

com esta  porqueirinha  de  Raiz  nós  pudemos  formar  vinte  e  quatro 

palavras diversas, imagine quantas não formaríamos usando todas as 

raízes que existem!

—   E  isso  lidando  só  com  os  Sufixos  próprios  para  fazer 

Substantivos — disse Dona Etimologia aproximando-se —, porque há 

ainda os Sufixos que servem para fabricar Verbos, como, por exemplo, 

Gotejar,  que é a raiz do Substantivo  Gota  ligada ao Sufixo  Ejar.  Com 

esse Ejar, e ainda com Ear, Izar, Entar, Ecer, Itar, Inhar, Icar e outros, a 

Emília pode passar dias e dias brincando de transformar em Verbos 

todos os Substantivos que houver lá no sítio.

—   A  senhora  dá  licença  de  levar  para  lá  uma  coleção  de 

Sufixos? — pediu a boneca.

—  Dou — respondeu a velha —, mas primeiro trate de consertar 

a palavra Pedra e de juntar do chão todos esses Sufixos espalhados. 

Quero tudo direitinho como estava.

Emília recolou a Desinência da palavra Pedra e varreu todos os 

Sufixos  que  tinham caído  no  chão.  Depois  arrumou-os,  muito  bem 

arrumadinhos, nas respectivas gavetas.

Dona Etimologia ofereceu chá aos meninos e, enquanto eles o 

tomavam, teve ocasião de explicar que a palavra  Chá viera da China, 

onde significava bebida feita de certa planta, o Thea sinensis;  depois a 

palavra passou a ser usada para designar a infusão de folhas ou raízes 



de qualquer planta. Que velha sabida! Parecia Dona Benta.

—  Bom, bom, bom — exclamou ela, ao terminar o lanche e sem 

erguer-se  da mesa.  — Isso de  que falei,  e  com que vocês  estiveram 

brincando,  chama-se  a  Derivação  própria  das  palavras,  porque  há 

também a Derivação imprópria.

—  Já sei! — adivinhou Emília. — A tal Derivação imprópria é a 

que se faz sem Sufixo, nem Prefixo.

A boa velha assombrou-se.

—  Como sabe, bonequinha?

—  Esperteza — disse Emília, piscando um olho. — Eu muitas 

vezes  arrisco  opiniões que dão certo.  Tia Nastácia diz que quem não 

arrisca não petisca. . .



XVII

O susto da velha 

Dona  Etimologia  ficou  uns  instantes  a  olhar  para  a  boneca, 

balançando a cabeça. Depois continuou:

— Pois é isso. Substantivos, Adjetivos, Preposições, Conjunções 

e Interjeições podem ser formados sem a ajuda dos Sufixos, e sim com o 

emprego duma mesma palavra, mas dando a ela um sentido diferente. O 

Substantivo Narizinho, por exemplo, que é um simples Diminutivo, pode 

tornar-se  Nome  Próprio,  como  aconteceu  aqui  com  esta  menina. 

Chama-se Narizinho e, portanto, quem diz este nome está dizendo um 

Nome Próprio. Na frase: O narizinho de Narizinho é arrebitado, o primeiro 

narizinho é Substantivo Comum, e o segundo é Nome Próprio.

O mesmo se dá com a avó dela, Dona Benta de Oliveira. Oliveira 

era uma árvore que dava azeitonas; com o tempo o uso mudou esse 

Substantivo  Comum  em  Nome  Próprio,  muito  empregado  para 

Sobrenomes — e ficaram no mundo duas espécies de Oliveiras — a que 



dá azeitonas e a que dá Sobrenomes a muita gente.

—  É mesmo! — gritou o menino. — Agora estou vendo que a 

maior  parte  dos  Nomes  Próprios  que  conheço  são  Nomes  Comuns 

"apropriados", que, em vez de designarem coisas, passaram a designar 

pessoas, como  Leitão, Inocente, Rosa, Margarida, Esperança, Monteiro, 

Lobato, Quindim. . .

—  Do mesmo modo, muitos Adjetivos viram Substantivos, sem 

nenhuma mudança de forma — continuou a velha. —  Brilhante,  por 

exemplo,  é um Adjetivo Qualificativo da coisa que brilha,  mas se se 

refere ao diamante lapidado, vira Substantivo.

O mesmo se dá com certos Pronomes, como o Pronome  Tudo, 

que vira Substantivo na frase: O tudo é vencer. Também há pessoas de 

Verbo que viram Substantivos.  Venda,  que é a primeira  e  a terceira 

Pessoa  do  Presente  do  Modo  Subjuntivo  do  Verbo  Vender,  vira  o 

Substantivo Venda, com significação de ato de vender ou casa onde se 

vendem coisas.

—  Na venda do João Nagib, lá perto do sítio, quase que só há 

pinga, fósforo, bacalhau e sal. . . Que venda à-toa! — recordou Emília. 

—  Nem bala  de  apito  tem.  Dona  Benta  não  gosta  que  os  meninos 

passem por lá.

—  Pare com isso, Emília, que você até envergonha a espécie — 

advertiu Narizinho. — Continue, Dona Etimologia, faça o favor.

E a velha continuou:

—   E  também  Advérbios  e  outras  Palavras  Inflexivas  viram 

Substantivos. Quando uma pessoa diz:  A metade do queijo,  o Advérbio 

Metade está virando em Substantivo.

E também Substantivos viram Adjetivos, como nesta frase: Nova 

Iorque é uma cidade monstro.  O Substantivo  Monstro  está nesta frase 

fazendo o papel de Adjetivo para indicar enormidade.

E também Substantivos viram Interjeições, como nesta frase. . . 

Socorro! Uma fera africana acaba de invadir minha casa!. . .

—  Que cara feia ela está fazendo! — murmurou Narizinho, que 

não havia notado o súbito aparecimento do rinoceronte no fundo da 



sala.

—  Socorro! — continuou a velha a berrar, no maior pavor da 

sua vida. — Acudam-me!. . .

Só  então  os  meninos  perceberam  que  ela  não  estava  dando 

nenhum exemplo, e sim urrando de pavor. Puseram-se a rir

—  e isso ainda mais aumentou o pânico da velha, que supôs ser 

riso nervoso, desses que atacam certas pessoas quando o perigo é do 

tamanho duma torre.

—   Não  se  assuste,  Dona  Eulália!  —  gritou  Emília.  —  Este 

paquiderme é mansíssimo, e até se chama Quindim, nome dum doce 

muito delicado. Medo de Quindim? Que bobagem! É a melhor criatura 

do mundo. Uma perfeita moça. Quer ver?

—  E Emília correu para o rinoceronte, sobre o qual trepou pela 

escadinha de corda que ele trazia pendente no costado — invenção de 

Pedrinho para facilitar a "montagem" do paquiderme, como ele dizia. A 

boneca deu jeito e logo se plantou, muito a cômodo, sobre o terrível 

chifre de Quindim.

Está vendo, Dona Brites? Poderá haver monstro mais carneiro? 

Venha também. Não se vexe. Lá no sítio, Dona Benta e Tia Nastácia, 

quando não há gente grande perto para espiar, não saem do lombo de 

Quindim. Venha. Deixe-se de fedorências. . .

Mas  não  houve  meio.  Dona  Etimologia  era  a  maior  das 

medrosas, e para acalmá-la foi preciso que o Visconde afastasse dali o 

excelente paquiderme.

A pobre velha queixou-se de sufocação no peito e teve de tomar 

um bule inteiro de chá calmante.

—  Ufa! Que susto! Enfim. . . Mas como ia dizendo. . . Que é que 

eu ia dizendo?. . . Sim, que as palavras derivam umas das outras de 

dois modos. Mas ele não chifra ninguém lá no tal sítio?

—  Nem mosquito — respondeu Emília. — Juro pela alma do 

Visconde.

A velha assoprou três vezes.

—  Mas como ia dizendo, a Derivação das palavras faz-se por 



meio de Sufixos e Prefixos. Já falei nos Prefixos?

—  Um pouquinho só — disse Pedrinho.              

—  Pois os tais Prefixos são palavrinhas da mesma família que os 

Sufixos,  mas  que  se  colocam  na  frente.  Isso  de  servir  de  cauda  é 

especialidade  dos  Sufixos.  Existem  numerosos  Prefixos,  mas  como 

estou muito  nervosa,  vou citar  apenas alguns, como  Sub,  Intro, Ver,  

Sus,  Com,  os  quais  servem  para  formar  palavras  como  Subdividir, 

Intrometer, Percorrer, Sustento, Compadre, etc. Uf! Que bicho horrendo! 

Aquele chifre pontudo no meio da testa. . .

—  Continue, dona! — berrou Emília. — Esqueça duma vez o 

fanico. Já está enjoando.

A velha assoprou de novo, suspirou e disse:

—  Há ainda a formação de palavras por  JUSTAPOSIÇÃO,  quando 

duas  palavras  se  ligam para  exprimir  uma terceira  coisa.  Guarda  e 

Chuva,  por exemplo, têm o sentido que vocês sabem; mas quando se 

justapõem, dão a palavra Guarda-chuva, que é coisa diferente, Bem-te-vi,  

Beija-flor,  Corrimão, Pica-pau, Girassol  e  tantas  outras,  são  formadas 

deste modo.

—  Saca-rolhas, Aguardente e Lambe-pratos, também — começou 

Emília, mas Narizinho impôs-lhe silêncio e a velha prosseguiu.

—  Há ainda a formação de palavras por AGLUTINAÇÃO, na qual uma 

das palavras  perde  um pedacinho para melhor  fundir-se  com outras, 

como essa Aguardente que Emília acaba de citar. Se houvesse apenas 

Justaposição,  ficaria  Aguaardente;  mas  a  Aglutinação  faz  que 

desapareça um dos AA.

E há, finalmente, a formação de palavras por HIBRIDISMO,  em que 

entram vocábulos de  línguas  diferentes,  como em  Monóculo.  Mono é 

palavra grega que quer dizer Um, ou Único; e Óculo é palavra latina.

—  Lá no sítio de Dona Benta — lembrou Emília — Mono quer 

dizer macacão. O Tio Barnabé, que mora perto da ponte, Dona Benta 

diz que é um verdadeiro mono.

—  Sei  disso — declarou a velha,  rindo-se  —, mas em grego 

Mono significa único.



—  Único macacão?

— Cale-se, Emília, por favor! — pediu a menina.       

A velha continuou:

—  Se vocês quiserem visitar as palavras gregas usadas para a 

formação  de  vocábulos  novos,  espiem  aquele  cercado  de  arame.  Lá 

estão todas.

Os meninos correram ao ponto indicado, que era o curral onde a 

velha conservava as suas palavras gregas.

—  Xi!. .  .  Quantas!... — exclamou Narizinho. — E todas com 

papeleta no pescoço, para mostrar o que querem dizer em português.

Estavam lá, entre muitas, as seguintes greguinhas:  Geo  (terra), 

que serve para formar  Geografia, Geologia, Geometria, Geodésia, etc. E 

Micro (pequeno), que serve para formar Micróbio, Microscópio, etc. E Tri 

(três), que serve para formar Trigonometria, Trilogia, etc. E Zoo (animal), 

que serve para formar  Zoologia, Zootecnia,  etc. E  Pan (tudo), que serve 

para  formar  Panteísmo,  Panorama,  etc.  E  Bio  (vida),  que  serve  para 

formar  Biologia, Biografia,  etc.  E  Rino  (nariz),  que  serve  para  formar 

Rinoceronte.

—   Ora  vejam  só!  —  berrou  Emília.  —  Quindim  chama-se 

rinoceronte  por  causa  do  nariz.  Rino  é  nariz.  E  Ceronte?  Que  será 

Ceronte? Veja se acha essa palavra aí do seu lado, Narizinho.

Custou um pouco, mas acharam. Ceronte queria dizer chifre.

—  Pronto! — gritou Emília,  radiante.  — Rinoceronte significa 

nariz no chifre.

—  Ou  chifre no nariz?  — objetou Narizinho. — A tradução na 

ordem  direta  não  dá  certo,  porque  na  realidade  Quindim  não  tem 

nenhum nariz no chifre.

Emília mostrava-se cheiíssima de si com as muitas coisas novas 

que  ia  aprendendo,  e  passou  por  lá  mais  de  uma  hora  decorando 

palavras gregas para com elas formar outras diferentes. Súbito, gritou:

—  Já sei o seu nome em grego, Narizinho.

—  Como é?

—  Microrrino! Micro quer dizer pequeno, e Rino quer dizer nariz. 



Nariz pequeno é narizinho. . .

—  Mas por que chamam híbridas a estas palavras feitas só do 

grego? — indagou o menino. — Híbrido, que eu sei, é o burro e a mula, 

filhos de jumento e  égua.  Será  que estas  palavras  são as  mulas da 

língua? Vou perguntar à velha.

Perguntou, e Dona Etimologia explicou que Híbrido queria dizer 

Mestiço de duas raças diferentes.

—  Então aquelas palavras do cercado não são Híbridas, e sim 

de puro sangue.

—   Perfeitamente  —  concordou  a  velha.  —  Um  verdadeiro 

vocábulo Híbrido é o Monóculo, que já citei; como também Centímetro e 

Mineralogia, porque nos três casos metade da palavra é grega e outra 

metade é latina. Estas, sim, são as verdadeiras mulas da língua.

Emília  juntou  uma  porção  de  palavras  gregas  e  latinas  para 

fazer  lá  no sítio  uma criação de  palavras Híbridas.  Entre  elas  levou 

Demo, que significa Povo; Odonto, que significa Dente; Tele, que significa 

Longe;  Topo,  que  significa  Lugar;  Fono,  que  significa  Voz  —  todas 

gregas.

—   Levo  estas  só  — disse  ela.  —  Palavras  latinas  temos  lá 

muitas,  naquele  dicionário  grandão  de  Dona  Benta.  Com  estas  já 

podemos fazer uma criação de Híbridos de primeira ordem.

Pedrinho não quis ficar atrás e levou mais as seguintes, também 

gregas:  Gastro, que significa Ventre;  ídolo,  que significa Imagem;  Miso, 

que significa Ódio; Di, que significa Dois; Tetra, que significa Quatro — e 

mais umas quantas.

—  Quero ver quem cria Híbridos mais bonitos, se você ou eu — 

disse ele.



XVIII

 Gente de fora

— Pois é isso, meninada! — disse logo depois a velha. — Vocês já 

sabem como se  formam as palavras  da língua.  Grande número  veio 

diretamente  do  latim.  Foi  o  começo,  a  primeira  plantação.  Depois 

começaram a  reproduzir-se  lá  entre  elas,  ou  a  derivar-se  umas  das 

outras.  Depois  houve  muita  entrada  de  palavras  exóticas,  isto  é, 

procedentes  de  países  estrangeiros.  Depois  houve  invenção  de 

neologismos — e desses vários modos a língua foi crescendo.

Aqui  na  cidade  nova  as  palavras  vindas  da  cidade  velha 

misturaram-se com inúmeras de origem local, ou palavras índias, que 

já existiam nas terras do Brasil quando os portugueses as descobriram. 

A maior parte dos nomes de cidades, rios e montanhas do Brasil são de 

origem  índia,  como  Tremembé,  Itu,  Niterói,  Itatiaia,  Goiás,  Piauí, 

Pirambóia, etc.

Ita é  uma palavra da língua tupi que quer dizer Pedra,  e tem 

servido de Prefixo para a formação de muitos Nomes. Temos em São 

Paulo a cidadezinha de Itápolis, formada de Ita, que é indígena, e Polis 



(cidade), que é grega.

Pira  (peixe)  é  outra  palavra  tupi  muito  usada.  Piracicaba, 

Piraquara, Guapira.

—  Eu gosto muito das palavras tupis e lamento que o Brasil não 

tenha um nome tirado dessa língua — disse Pedrinho.

— Em compensação muitos Estados do Brasil possuem nomes 

indígenas,  como  Pará  (rio  grande),  Pernambuco  (quebra-mar),  Paraná 

(rio enorme), Paraíba (rio ruivo), Maranhão (mar grande) e outros.

O tupi conseguiu encaixar na língua portuguesa grande número 

de  palavras  de  uso  diário,  como  Taba,  Moranga,  Jaguar,  Araçá, 

Jabuticabal,  Capim,  Carioca,  Marimbondo,  Pipoca,  Pereba,  Cuia, 

Jararaca, Urutu, Tipiti, Embira, etc.

—  E também muitos Nomes Próprios — advertiu Narizinho. — 

Conheço meninas chamadas Araci, Iracema, Lindóia, Inaiá, Jandira. . .

—  E eu conheço um menino chamado  Ubirajara Guaporé de 

Itapuã Guaratinguaçu,  filho dum turco que mora perto do sítio do Tio 

Barnabé -— lembrou Pedrinho.

—  Pois é isso — continuou a velha. — Todas as línguas vão 

dando palavras  para  a  língua  desta  cidade.  O grego  deu  muitas.  O 

hebraico deu várias, como Messias, Rabino, Satanás, Maná, Aleluia.

O  árabe  deu,  entre  outras,  Alfândega,  Alambique,  Alface, 

Alfaiate,  Alqueire,  Álcool,  Algarismo,  Arroba,  Armazém,  Fatia,  Macio,  

Matraca, Xarope, Cifra, Zero, Assassino.

A  língua  francesa  deu  boa  quantidade,  como  Paletó,  Boné, 

Jornal, Bandido, Tambor, Vendaval, Comboio, Conhaque, Champanha.

A  língua  espanhola  deu  menos  do  que  devia  dar.  Citarei 

Fandango, Frente, Muchacho, Castanhola, Trecho, Savana.

A  língua  italiana  deu  muito  mais.  Ágio,  Bancarrota,  Bússola, 

Gôndola, Cantata, Cascata, Charlatão, Macarrão, Tenor,  Piano, Violino,  

Carnaval,   Gazeta,  Soneto,   Ópera,  Fiasco  e  Polenta  são  palavras 

italianas.

O  inglês  está  dando  muitas  agora.  Das  antigas  posso  citar 

Cheque,  Clube,  Tilburi,  Trole,  Esporte,  Rosbife,  Sanduíche;  e  entre  as 



modernas há várias trazidas pelo cinema e pelo futebol.

—  Eu sei uma! — gritou Pedrinho levantando o dedo.

—  Diga.

—  Okey, que também se escreve com duas letras, OK. Quer dizer 

que está tudo muito bem.

—  Eu sei outra! — disse a menina. — Conheço a palavra It, que 

quer dizer um "quezinho" especial.

—  Isso mesmo — confirmou a velha. — Esse novo sentido do 

velho pronome inglês  It  foi  inventado por uma escritora que o botou 

como título dum seu romance. Pessoa que tem It significa pessoa que 

exerce atração sobre as outras. Emília, por exemplo, é um pocinho de 

It...

A boneca fungou de gosto e Dona Etimologia prosseguiu:

—  Também vieram muitas palavras da África,  trazidas pelos 

negros escravizados,  como  Banze, Cacimba, Canjica, Inhame, Macaco, 

Mandinga, Moleque, Papagaio, Tanga, Zebra, Vatapá, Batuque, Mocotó, 

Gambá.

Da Rússia vieram Caleça, Cossaco, Soviete, Bolchevismo, etc.

Da Hungria vieram Coche, Cocheiro, Sutche, Hussardo.

Da China vieram Chá, Chávena, Mandarim, Leque.

Da  Pérsia  vieram  Bazar,  Caravana,  Balcão,  Diva,  Turbante, 

Tabuleiro, Tafetá.

Da Turquia vieram Tulipa, Odalisca, Paxá, Bergamota, Quiosque.

A velha parou na Turquia, para tomar mais um gole de chá.

E  assim  se  foi  formando,  e  se  vai  formando,  a  língua.  Uma 

língua não pára nunca. Evolui sempre, isto é, muda sempre. Há certos 

gramáticos que querem fazer a língua parar num certo ponto, e acham 

que é erro dizermos de modo diferente do que diziam os clássicos.     

—  Que vem a ser clássicos? — perguntou a menina.

—  Os entendidos chamaram  clássicos  aos escritores antigos, 

como  o  Padre  Antônio  Vieira,  Frei  Luís  de  Sousa,  o  Padre  Manuel 

Bernardes e outros. Para os Carrancas, quem não escreve como eles 

está errado.



Mas  isso  é  curteza  de  vistas.  Esses  homens  foram  bons 

escritores  no seu tempo.  Se aparecessem agora seriam os primeiros a 

mudar ou a adotar a língua de hoje, para  serem entendidos.  A língua 

variou muito e sobretudo aqui na cidade nova. Inúmeras palavras que 

na cidade velha querem dizer uma coisa aqui dizem outra. Borracho, por 

exemplo, quer dizer bêbado; lá quer dizer filhote de pombo — vejam que 

diferença! Arrear, aqui é selar um animal; lá, é enfeitar, adornar.

—  Então lá há moças bem arreadas? — perguntou Emília.

—  Sim — respondeu a velha. — Uma dama bem arreada não 

espanta  a  ninguém lá  do outro  lado.  Aqui,  Moço  significa  jovem;  lá, 

significa serviçal, criado.

Também no  modo  de  pronunciar  as  palavras  existem muitas 

variações.  Aqui,  todos  dizem  Peito;  lá,  todos  dizem  Paito,  embora 

escrevam a palavra da mesma maneira. Aqui se diz  Tenho  e lá se diz 

Tanho. Aqui se diz Verão; lá se diz V'rao.

—  Também eles dizem por lá Vatata, Vacalhau, Baca, Vesouro — 

lembrou Pedrinho.

—  Sim, o povo de lá troca muito o V pelo B e vice-versa.

 — Nesse caso, aqui nesta cidade se fala mais direito do que na 

cidade velha — concluiu Narizinho.

—  Por  quê? Ambas têm o direito  de falar  como quiserem, e 

portanto ambas estão certas. O que sucede é que uma língua, sempre 

que muda de terra, começa a variar muito mais depressa do que se não 

tivesse  mudado.  Os  costumes  são  outros,  a  natureza  é  outra  — as 

necessidades de expressão tornam-se outras. Tudo junto força a língua 

que emigra a adaptar-se à sua nova pátria.

A língua desta cidade está ficando um  dialeto  da língua velha. 

Com o correr dos séculos é bem capaz de ficar tão diferente da língua 

velha como esta ficou diferente do latim. Vocês vão ver.

—  Nós vamos ver? — exclamou Narizinho, dando uma risada. — 

Então pensa que somos como a senhora, que vive toda a vida e mais 

séculos e séculos?

—  Vocês também viverão séculos e séculos por meio de seus 



futuros filhinhos e netos e bisnetos — replicou a velha.

—  Menos eu! — gritou Emília. — Já me casei e me arrependi 

bastante. Felizmente, não tive filhos — e como não pretendo casar-me 

de novo, não deixarei "descendência" neste mundo...

— E se aparecer um grande pirata, como aquele Capitão Gancho 

da história de Peter Pan? — cochichou Narizinho no ouvido dela.

—  Isso é outro caso. . . 

— respondeu Emília,  cujo sonho sempre fora ser esposa dum 

grande pirata — para "mandar num navio". . .

—  Por falar em pirata. . . Onde andará o Visconde? — indagou 

Pedrinho. — Depois que tirou Quindim da sala não o vi mais.

—  O Visconde está  armando alguma — disse a boneca, que 

andava  desconfiada  de  qualquer  coisa.  — Vamos  procurá-lo,  já,  já, 

antes que lhe aconteça alguma.

E como tinham de procurar o Visconde, despediram-se de Dona 

Etimologia, que prometeu aparecer no sítio de Dona Benta.

Logo  que  se  viram  na  rua,  Pedrinho  perguntou  à  primeira 

palavra que ia passando se não vira um Visconde assim, assim.

—  Um de palhinha de milho no pescoço? Vi, pois não. Passou 

por  aqui  inda  agora,  com  um  Ditongo  debaixo  do  capote.  Ia 

esperneando, o coitadinho.

—  Eu  não  disse?  — berrou  Emília.  — Eu não  disse  que  o 

Visconde  andava  tramando  alguma?  Mas  que  quererá  ele  com  um 

Ditongo, Santo Deus? . . .

Puseram-se em marcha, com o rinoceronte atrás. Logo adiante 

viram um ajuntamento na frente de certa casa.

—  Será alto-falante com resultado de futebol?

Não era isso. Era uma curiosidade de museu que ali estava em 

exibição pública. Um grande letreiro dizia: A palavra mais comprida da 

língua. Entrada franca.     

Os  meninos  precipitaram-se  para  ver  o  fenômeno  e  de  fato 

viram, num cercado de arame, espichada no chão que nem jibóia, a 

palavra Anticonstitucionalissimamente.



—  Irra! — berrou a boneca. — Uma, duas, três, quatro. . . Vinte 

e nove letras tem este formidável Advérbio!. . .

—  Treze sílabas! Cáspite!... — acrescentou Pedrinho.

Um  guarda  ali  presente  deu  informações  a  respeito  daquela 

sucuri verbal. Era uma pobre palavra que não tinha outra ocupação na 

língua senão exibir-se como curiosidade. Vivia do seu tamanho, como 

certos gigantes de circo. Uma coitada que nem andar podia, de tanta 

letra a pesar-lhe nas costas. Mais que o alfabeto inteiro. . .

—   Inda  agora  esteve  aqui  conversando  com ela  um grande 

fidalgo de fora, que a escreveu direitinho no seu caderno de notas.

—   Como  era  esse  fidalgo?  Não  reparou  se  usava  umas 

palhinhas no pescoço?

—  Isso mesmo.

—  Sem cartolinha na cabeça?

—  Sem nada na cabeça.

—  Um ar de. . . de sabugo de milho?

—  Isso mesmo.

—  Um tanto embolorado?

—  Isso mesmo. Verdinho de bolor.

—  Pois é o grande Visconde de Sabugosa, que andamos catando 

como se cata agulha em palheiro. E para onde se dirigiu ele?

—  Depois que acabou de tomar as suas notas, disse-me: "Passe 

bem!" e sumiu-se. Percebi que levava um Ditongo debaixo do capote. Ia 

esperneando, o pobrezinho. . .

Emília  ficou  seriamente  apreensiva  com  a  história  daquele 

Ditongo esperneante.



XIX

Nos domínios da Sintaxe

O tráfego naquela cidade não era bem regulado. Nada de flechas 

indicativas  das  direções,  nem  "grilos"  poliglotas  que  guiassem  os 

viajantes. De modo que os meninos, em vez de darem no bairro das 

Sílabas, para onde pretendiam ir a fim de saber que história era aquela 

do Ditongo, foram parar num bairro desconhecido.

—  Onde estamos? — quis saber Pedrinho.

—  No bairro da  SINTAXE — respondeu Quindim. — Esta cidade 

divide-se em duas zonas. A primeira é a zona da LEXIOLOGIA,  onde todas 

as palavras vivem soltas, como vocês já viram. A segunda (esta aqui) é a 

zona da Sintaxe, onde as palavras só saem em família, casadinhas, com 

filhos e parentaIha. Uma família de palavras chama-se uma ORAÇÃO.

Os  meninos  viram  que  realmente  não  passeavam  por  ali 

palavras  soltas.  Apareciam  sempre  aos  magotes,  formando  frases 

completas.

Passou um grupo que formava esta frase: O Visconde raptou um 

ditonguinho. Quindim explicou:

—  Esta  frase  é  uma  Oração  que  leva  na  frente  o  chefe  da 



família, ou o SUJEITO; depois dele vem um PREDICADO.

—  Quer dizer — indagou Narizinho — que em cada Oração há 

sempre um chefe, que é o tal Sujeito, seguido por um Predicado?

—   Sim.  Eles  são chamados os  TERMOS ESSENCIAIS DA ORAÇÃO.  O 

sujeito dirige tudo, faz e desfaz, manda e desmanda. Quando você diz: 

Tia Nastácia faz bolinhos muito gostosos,  o Sujeito é  Tia Nastácia  — e 

está claro que sem esse Sujeito, adeus bolinhos! O Sujeito é sempre um 

Substantivo, ou frase que corresponda a um Substantivo.

—   Alto  lá!  —  exclamou  Emília.  —  Se  eu  digo:  Tu  és  um 

paquiderme gramatical, o Sujeito é Tu — e Tu não passa de muito bom 

Pronome.

—   Sim, Tu é Pronome, mas está na frase representando a mim, 

rinoceronte, que sou um Substantivo.

Emília viu que era assim mesmo e calou-se.

—  Muito bem — continuou Quindim, satisfeito de haver pregado 

um quinau na boneca. — Sujeito é isso. Vamos ver agora quem sabe o 

que é Predicada.

Ninguém sabia.

—   Predicado — explicou ele — é o que se diz do Sujeito.

—  Mas o que se diz do Sujeito está no Verbo, lembrou o menino. 

Na frase: O gato comeu o rato, o que se diz do Sujeito Gato é que Comeu 

o rato.

—  Pois é isso mesmo — confirmou Quindim. — O Predicado 

está dentro do Verbo. Depois aparecem os  TERMOS INTEGRANTES DA ORAÇÃO, 

que completam o sentido da oração e são por isso indispensáveis.

—  Já ouvi falar num tal COMPLEMENTO VERBAL — disse o menino.

—   Sim,  e  é  muito  importante.  Como  alguns  Verbos  não 

completam sozinhos o sentido da Oração, eles estão sempre exigindo 

outras palavras para que a Oração tenha sentido. Essas palavras que 

completam o sentido do Verbo são chamadas Complemento Verbal. Na 

Oração: O Gilson matou o tico-tico,  o Complemento Verbal é Tico-Tico,  e 

nesse caso é chamado OBJETO DIRETO,  porque vem diretamente ligado ao 

Verbo.



—  Já sei — disse Emília —, o Verbo  Matar é  dos tais Verbos 

Transitivos, que exigem Complemento.

—   Isso  mesmo  —  respondeu  Quindim,  admirado  com  a 

sabedoria da boneca. — Mas nesta outra Oração:  O Visconde gosta de 

ditongos, o Complemento Verbal, De Ditongos, é chamado OBJETO INDIRETO, 

porque o Verbo Gostar não se liga a ele diretamente, mas precisa ainda 

intercalar essa Preposição De. Quem diz Gosta tem de completar a idéia 

dizendo Do que gosta.

—  E que mais há numa Oração?

—  Há os chamados  TERMOS ACESSÓRIOS,  que desempenham uma 

função secundária, limitando o sentido dos substantivos, ou exprimindo 

alguma circunstância. Nesta Oração: Emília está aprendendo gramática 

sem o perceber, este Sem O Perceber é um ADJUNTO ADVERBIAL, que exprime 

uma circunstância — o modo pelo qual  Emília  está  aprendendo. Na 

Oração: O  pica-pau pica o pau no terreiro,  o  No Terreiro é  um  ADJUNTO 

ADVERBIAL que explica em que lugar o pica-pau está picando o pau.

—  E fora esse Adjunto Adverbial, que outro Acessório existe? — 

perguntou Emília, torcendo o nariz para as palavras difíceis.

—   Há  o  ADJUNTO ADNOMINAL,  que  determina  ou  qualifica  o 

Substantivo que ele complementa. Na expressão:  Narizinho arrebitado; 

este Adjetivo Arrebitado é o Adjunto Adnominal do Sujeito Narizinho.

Estavam nesse  ponto quando ouviram um rebuliço  na praça. 

Era  uma  senhora  de  maneiras  distintas,  com  lornhão  de  cabo  de 

madrepérola, que vinha vindo, seguida de um cortejo de frases.

—  Quem será aquela grande dama? — indagou Narizinho.

—  Oh, é a Senhora Sintaxe, a dona de tudo isto por aqui. Quem 

governa e dirige a  concordância  das palavras nas frases é sempre ela. 

Uma senhora exigentíssima.

Os  meninos  foram  ao  encontro  da  grande  dama,  à  qual 

Narizinho  fez  as  necessárias  apresentações.  Ela  gostou  muito  da 

carinha da Emília, mas achou que o chifre de Quindim podia ser menos 

pontudo. Depois de alguns instantes de prosa, disse Dona Sintaxe:

—   Pois  é  isso,  meus  meninos.  Sou  eu  quem  faz  estas 



palavrinhas  comportarem-se  como  é  preciso  dentro  das  Orações. 

Obrigo-as a terem boas maneiras, a seguirem as regras do bom-tom. 

Forço  o  Verbo  a  concordar  sempre  com  o  Sujeito,  e  o  Adjetivo  a 

concordar  com  o  Substantivo.  Também  não  deixo  que  o  Pronome 

discorde do Substantivo. Se não fossem as minhas exigências, as frases 

virariam  verdadeiras  bagunças.  Passo  a  vida  fiscalizando  a 

concordância das Senhoras Palavras.

Nesse momento passou a certa distância, muito envergonhada 

de si própria, uma frase que dizia assim: Os gatos comeu os ratos. Dona 

Sintaxe ficou vermelha de cólera e chamou-a com um gesto enérgico.

—  Venha cá! Então não sabe que o Verbo tem de concordar 

sempre com o Sujeito? Lambona! Vivo dizendo isto. . .

—  A culpa é do Verbo — fungou o Sujeito. — Eu bem que o 

avisei. . .

Dona Sintaxe tocou dali o Comeu e pôs no lugar um Comeram.

—   Agora  sim  —  disse  ela  sorrindo.  —  Agora  a  frase  está 

certíssima.  Os  gatos  comeram os  ratos.  Pode  ir,  e  nunca  mais  me 

apareça de Verbo torto, ouviu?

Dona Sintaxe encontrou mais adiante outra aleijadinha — uma 

Oração que rezava assim: Nós vai brincar, e consertou-a, pondo o Verbo 

no plural — Vamos.   -

Depois,  voltando-se para Emília,  que estava de mãozinhas na 

cintura gozando a cena, explicou:

—  Minha vida aqui é o que se vê. Tenho de estar fiscalizando 

todas estas senhoritas para que a cidade não vire salada de batatas. As 

frases que andam com a concordância na regra tornam-se claras como 

água da fonte — e a clareza é a maior  qualidade que existe.  Tenho 

também de cuidar da COLOCAÇÃO ou da ordem das palavras na frase.

—   Então  elas  não  podem  arrumar-se  como  querem?  — 

perguntou Emília.

—  Absolutamente não. Têm de seguir certas regras para que o 

pensamento  fique  bem claro  e  bem vestido.  A minha preocupação é 

sempre  a  mesma  —  clareza.  As  frases  formam-se  para  exprimir  o 



pensamento dos homens, e a boa ordem das palavras na frase ajuda a 

expressão do pensamento.

—  A senhora tem toda a razão — concordou a boneca.

— Lá no sítio de Dona Benta o Substantivo Nastácia também 

gosta de dar ordem a tudo, porque a ordem facilita a vida, diz ela.

—  Eu uso aqui várias regras — continuou Dona Sintaxe

— umas para a  ORDEM DIRETA e  outras para a  ORDEM INVERSA.  Na 

Ordem  Direta  ponho  sempre  os  Sujeitos  antes  do  Verbo;  ponho  os 

Complementos logo depois das palavras que eles complementam; ponho 

os Adjetivos logo depois dos Substantivos que eles modificam; e ponho 

as palavrinhas de ligação entre os termos que elas ligam. Fica tudo uma 

beleza, de tão claro e simples. Mas há também a Ordem Inversa, na 

qual estas regras não são seguidas.

— Nesse caso a clareza deve sofrer muito — observou a menina.

—  Há limites. Se o sentido da frase fica bem claro, eu deixo que 

a frase se afaste da Ordem Direta; mas se o sentido fica  obscuro  ou 

duvidoso, ah, não admito! O que quero saber nesta cidade é de clareza e 

mais clareza, porque a clareza é o sol da língua.

—   E  quais  as  regras  para  a  Ordem  Inversa?  —  perguntou 

Pedrinho.

—  Uma delas é que o Verbo deve vir antes do Sujeito, se a frase 

está  na forma interrogativa.  Eu não deixo  dizer,  por  exemplo:  Ele  é 

quem?  Obrigo  a  dizer:  Quem é  ele?  Nas  chamadas  frases  OPTATIVAS e 

IMPERATIVAS também mando pôr  o  Sujeito  em seguida  ao  Verbo,  como 

neste exemplo: Vaze tu o que ordeno, que é frase Imperativa. Ou nesta: 

Seja você muito feliz, que é frase Optativa.

—  E que mais?

—   Os  Pronomes  Demonstrativos  eu  os  ponho  antes  dos 

Substantivos por eles determinados. Digo, pois: Aquele pica-pau, e não 

pica-pau aquele. Este rinoceronte, e não Rinoceronte este.

Também os Numerais são escritos antes dos Substantivos por 

eles determinados. Assim: Três meninos, e não Meninos três.

—  E os Pronomes Oblíquos, que é que a senhora faz com eles?



—  Esses eu mando colocar de três modos diferentes — antes do 

Verbo, no meio do Verbo e depois do Verbo.

—  No meio do Verbo? — indagou Emília com cara de espanto. — 

Como? Então a  senhora  corta  o  Verbo  com uma faca para  enfiar  o 

Pronome dentro?

—  Exatamente. Abro o Verbo e ponho o Pronome dentro. Nesta 

frase: O gato se fartará de ratos, eu posso fazer essa operação cirúrgica. 

Abro o Verbo Fartará e ponho o Pronome dentro, assim: Fartar-se-á. E a 

frase fica esta: O gato fartar-se-á de ratos — muito mais elegante que a 

outra.

—  Tal qual Tia Nastácia costuma fazer com os pimentões. Abre 

os  coitados  pelo  meio,  tira  as  sementes  e  enfia  dentro  uma  carne 

oblíqua.

Dona  Sintaxe  aprovou  os  pimentões  de  Tia  Nastácia.  Depois 

disse:

—  Os gramáticos chamam PRONOME PROCLÍTICO ao que vem antes do 

Verbo, como em: O menino SE queimou. Chamam PRONOME ENCLÍTICO ao que 

vem  depois  do  Verbo,  como  em:  O  menino  queimou-SE.  E  chamam 

PRONOME MESOCLÍTICO ao que vem  no meio  do Verbo, como em: O  menino 

queimar-SE-á.

—  Quanta complicação para dar dor de cabeça nas crianças! — 

comentou  Narizinho.  —  Eu,  se  apanhasse  um  gramático  por  aqui, 

atiçava Quindim em cima dele. . .

Nisto Emília deu uma vastíssima gargalhada.

—  Que é isso, bonequinha? — perguntou a Sintaxe. — Viu o 

passarinho verde?

—  Estou  me lembrando  dos  pimentões  mesoclíticos  que  Tia 

Nastácia faz sem saber. . . — respondeu a diabinha.



XX 

As Figuras de Sintaxe

Durante  todo  o  tempo  da  conversa  sintática,  Pedrinho  e 

Narizinho estiveram a observar,  disfarçadamente,  várias  personagens 

da comitiva da grande dama. Ela, afinal, percebeu o joguinho e contou 

serem as tais FIGURAS DE SINTAXE.

—  Figuras de Sintaxe? — repetiu Narizinho sem compreender. 

— Que espécie de figuras são essas?

A grande dama explicou:

—   Eu  tenho  sempre  comigo  umas  tantas  Figuras  que  me 

auxiliam no  trabalho  de  trazer  bem arrumadinhas  as  Orações.  Vou 

apresentá-las a vocês.

E dirigindo-se às Figuras:

—  Senhoras Figuras de Sintaxe, permiti-me que vos apresente à 

grande Emília, Marquesa de Rabicó, à menina do Narizinho Arrebitado e 

ao Senhor Pedrinho. E ali — continuou, apontando para o rinoceronte 

—, um grande filólogo da Uganda, que se acha de passeio pelas terras 

da Gramática.

As  Figuras  fizeram  uma  graciosa  reverência.  Em  seguida  a 

grande dama passou a explicar as funções de cada uma.



—  Este aqui — disse, indicando um jeitoso figurão, é o Senhor 

PLEONASMO,  cujo serviço consiste em reforçar  o que a gente diz. Quando 

uma pessoa declara que viu com os seus próprios olhos, está usando um 

Pleonasmo,  porque  se  dissesse  apenas  que  viu  já  a  idéia  estaria 

completa. Está claro que ninguém pode ver senão com os seus próprios 

olhos;  mas  falando  dessa  maneira  pleonástica  fica  mais  forte  a 

expressão.  O  Pleonasmo  tem de  ser  discreto  e  exato;  se  repete,  ou 

comete  uma  redundância  sem  que  a  força  da  expressão  aumente, 

torna-se defeito. Tudo quanto é inútil constitui defeito.

Pleonasmo ofereceu os seus préstimos aos meninos e retirou-se, 

depois duma elegante curvatura.

—  Esta  aqui  — continuou Dona Sintaxe  indicando outra   . 

Figura — é a minha amiga  ELIPSE,  que  suprime  da frase tudo quanto 

pode ser facilmente subentendido. Nesta Oração: Gosto de uvas e você,  

de laranjas,  a Senhora Elipse cortou duas palavras sem que o sentido 

perdesse alguma coisa. Sem esse corte

a  frase  ficaria  assim:  (Eu)  gosto  de  uvas  e  você  (gosta)  de 

laranjas, mais comprida e menos elegante.

A Senhora Elipse deu um beijinho na boneca e retirou-se.

—  E  esta  aqui  — prosseguiu  Dona Sintaxe  — é  a  Senhora 

ANÁSTROFE,  que  inverte  os  termos  da  frase.  Quando  uma  pessoa  diz: 

Acabou-se a festa, em vez de dizer:  A festa acabou-se,  está se servindo 

do bom gosto da minha amiga Anástrofe.

A gentil  Anástrofe quis também dar um beijo na boneca; mas 

Emília  fugiu com o rosto,  pensando lá  na sua cabecinha:  "Um beijo 

desta diaba é capaz de inverter os 'termos da minha cara', pondo a boca 

em cima do nariz, ou coisa parecida".

—  Pois é assim, meus meninos — concluiu Dona Sintaxe depois 

que a última Figura se retirou. — Estas amigas valem por ajudantes 

preciosos. Graças ao seu concurso consigo dar muita graça e elegância 

às frases.

—  A tal Senhora Anástrofe não será por acaso irmã duma tal 

Catástrofe? — perguntou Emília, de ruguinha na testa.



Dona Sintaxe riu-se da lembrança e não achou fora de propósito 

a pergunta.

—   Perfeitamente  —  respondeu.  —  São  duas  palavras  de 

formação  grega  bastante  aparentadas.  Anástrofe  é  formada  de  Ana 

(entre) e Strepho (eu viro). E Catástrofe é formada de Kata (debaixo) e o 

mesmo Strepho (eu viro). . . São, pois, irmãs por parte do pai, que é o 

Verbo  Strepho.  Uma  vira entre.  Outra  vira de  pernas para o  ar.  Mas 

ambas viram. . .

A boa dama ainda conversou com os meninos por longo tempo, 

explicando os muitos trabalhos que tinha na língua para que as frases 

andassem corretamente vestidas.

—  Quer dizer  que a senhora é uma espécie de costureira — 

lembrou Narizinho.

Dona Sintaxe achou que não.

—   Costureira  propriamente  não.  Meu  papel  na  língua  é  de 

arrumadeira.

—  E quanto ganha por mês? — indagou Emília.

—  Nada, bonequinha. Trabalho de graça — trabalho por amor à 

limpeza e ao bom arranjo deste meu povinho, que são as frases. Mas 

vamos agora ver outra coisa.

Quero  que  vocês  conheçam  os  Vícios  de  Linguagem,  que  eu 

conservo aqui por perto, presos em gaiolas.



XXI                            

Os Vícios de Linguagem      

Logo depois Dona Sintaxe disse:

—  Vou agora mostrar a vocês os vícios DE LINGUAGEM.

—  Quê?! Andam soltos pela cidade, esses monstros?

—  Não, menina. Os Vícios, eu os conservo em jaulas, como feras 

perigosas. Vamos vê-los.

A grande dama tomou a frente e os meninos a acompanharam 

até a uma cadeia com grades nas janelas e toda dividida em cubículos, 

também gradeados. Dentro desses cubículos estavam O BARBARISMO, 

O SOLECISMO, a ANFIBOLOGIA, a OBSCURIDADE, O CACÓFATO, O 

ECO,  O  HIATO,  a  COLISÃO,  O  ARCAÍSMO,  O  NEOLOGISMO  e  O 

PROVINCIANISMO.

Pedrinho notou que havia ainda um cubículo sem nenhuma fera 

dentro.

—  E o Vício aqui desta gaiola?                 

—  Esse já se reabilitou e anda solto pela cidade nova. Só não 

tem licença de aparecer na cidade velha.                       

—  Quem era ele?



—  O BRASILEIRISMO. . .

Emília  espiou  para  dentro  do  primeiro  cubículo,  onde  um 

monstro cabeludo estava a roer as unhas. Era o BARBARISMO.           

 — Que mal faz ao mundo este "cara-de-coruja"? — perguntou 

ela. 

—  Gosta  de  fazer  as  pessoas  errarem  estupidamente  na 

pronúncia e no modo de escrever as palavras. Sempre que você ouvir 

alguém dizer  poribir  em vez de  proibir,  sastifeito  em vez de  satisfeito, 

púdico  em vez de  pudico,  percurar  ou  percisa  em vez de  procurar  ou 

precisa, saiba que é por causa deste cretino. Emília passou ao cubículo 

imediato, onde havia outro "cara-de-coruja" ainda mais feio.

—  E este? — perguntou.

—  Este é o tal SOLECISMO, outro idiota que faz muito mal à língua. 

Quando  uma pessoa diz:  Haviam muitas moças na festa,  em vez  de 

Havia muitas moças,  está cometendo um Solecismo.  Fui na cidade  em 

vez de Fui à cidade, Vi ele na rua, em vez de Vi-o na rua, Não vá sem eu, 

em vez de  Não vá sem mim,  são outras tantas "belezas" que saem da 

cachola deste imbecil.

Emília botou-lhe a língua e passou ao terceiro cubículo. Viu lá 

dentro um vulto de mulher com duas caras.

—  E esta "bicarada"? — perguntou.

—  Esta  é  a  ANFIBOLOGIA,  que  faz  muita  gente  dizer  frases  de 

sentido duplo, ou duvidoso, como: Ele matou-a em sua casa. Em casa de 

quem, dele ou dela? Quem ouve fica na dúvida, porque a matança tanto 

pode ter sido na casa do matador como da matada.

Emília  passou a  espiar  o  quarto  cubículo,  onde  estava  presa 

uma negra muito feia, preta que nem carvão.

—  E esta pretura? — perguntou.

—  Esta é a  OBSCURIDADE,  que faz muita gente dizer frases sem 

nenhuma clareza, dessas que deixam quem as ouve na mesma.

Emília passou ao quimo cubículo, onde viu um sujeito sujo e de 

cara cínica.

—  E este porcalhão?



—  Este é o CACÓFATO, que faz muita gente ligar palavras de modo 

a formar outras de sentido feio, como aquele sujeito que ouviu no teatro 

uma grande cantora e foi dizer a um amigo: Ela trina que nem um sabiá. 

. .

Emília tapou o nariz e dirigiu-se ao sexto cubículo, onde estava 

um maluco muito barulhento.

—  E este, com cara de cachorro? — indagou.

—  Este é o  ECO,  que faz muita gente formar frases cheias de 

latidos, ou com desagradável repetição de sons. Quem diz:  O pão de 

sabão caiu no chão late três vezes numa só frase, tudo por causa desta 

bisca.

Emília passou ao sétimo cubículo, onde havia um freguês com 

cara de gago.

—  E este pandorga? — perguntou.

—   Este  é  o  HIATO,  que  faz  muita  gente  formar  frases  com 

acentuação incômoda para os ouvidos. Quem diz:  A aula é lá fora está 

sendo vítima deste Senhor Hiato.

Emília  passou  ao  oitavo  cubículo,  onde  estava  presa  uma 

mulher, toda requebrada.

—  E esta ciciosa? — perguntou.

—  Esta é a  COLISÃO,  que faz muita gente dizer frases cheias de 

consonâncias desagradáveis. Zumbindo as asas azuis é uma frase com o 

vício da Colisão.

Emília  passou  ao  nono  cubículo,  onde  estava  um  velho  de 

cabelos brancos, todo coberto de teias de aranha.

—  Este Matusalém?

—  Este é o ARCAÍSMO, que faz muita gente pedante usar palavras 

que  já  morreram  há  muito  tempo  e  que,  portanto,  ninguém  mais 

entende.

—Já  estive  no  bairro  das  palavras  Arcaicas  e  travei 

conhecimento com algumas — observou Narizinho. — Mas por que está 

preso o pobre velho? Ele não tem culpa de haver palavras arcaicas.

—  Mas  tem culpa  de  botar  essas  velhas  corocas  nas  frases 



modernas. Para que não faça isso é que está encarcerado.

Emília passou ao décimo cubículo, onde estava preso um moço 

muito pernóstico.

—  E este aqui, tão chique? — perguntou.

— Este é o  NEOLOGISMO.  Sua mania é  fazer  as pessoas usarem 

expressões novas demais, e que pouca gente entende.

Emília, que era grande amiga de Neologismos, protestou.

—  Está aí uma coisa com a qual não concordo. Se numa língua 

não  houver  Neologismos,  essa  língua  não  aumenta.  Assim  como  há 

sempre  crianças  novas  no  mundo,  para  que  a  humanidade  não  se 

acabe, também é preciso que haja na língua uma contínua entrada de 

Neologismos. Se as palavras envelhecem e morrem, como já vimos, e se 

a  senhora  impede  a  entrada  de  palavras  novas,  a  língua  acaba 

acabando.  Não!  Isso não está  direito  e  vou soltar  este  elegantíssimo 

Vício, já e já. . .

—   Não  mexa,  Emília!  —  gritou  Narizinho.  —  Não  mexa  na 

Língua, que vovó fica danada. . .

— Mexo e remexo! — replicou a boneca batendo o pezinho, e foi 

e abriu a porta e soltou o Neologismo, dizendo: — Vá passear entre os 

vivos  e  forme  quantas  palavras  novas  quiser.  E  se  alguém  tentar 

prendê-lo,  grite  por  mim,  que  mandarei  o  meu  rinoceronte  em  seu 

socorro. Quero ver quem pode com o Quindim. . .

Dona Sintaxe ficou um tanto passada com aquele rompante da 

Emília, mas nada disse. Quindim estava perto, de chifre pronto para 

entrar em cena ao menor sinal da boneca. . .

—  Como está ficando despótica — murmurou a menina para 

Pedrinho. — Ainda acaba fazendo uma revolução e virando ditadora. . .

—  É de tanta ganja que vocês lhe dão — observou o menino 

com uma ponta de inveja.

Emília encaminhou-se para o último cubículo, onde estava preso 

um pobre homem da roça, a fumar o seu cigarrão de palha.

—  E este pai da vida que aqui está de cócoras? — perguntou 

ela.



—  Este é o  PROVINCIANISMO,  que faz muita gente usar termos só 

conhecidos em certas partes do país, ou falar como só se fala em certos 

lugares.  Quem  diz  naviu,  menino,  mecê,  nhô,  etc.  está  cometendo 

Provincianismos.

Emília não achou que fosse caso de conservar na cadeia o pobre 

matuto.  Alegou  que  ele  também estava  trabalhando  na  evolução  da 

língua e soltou-o.

—  Vá passear,  Seu Jeca.  Muita coisa que hoje esta senhora 

condena vai ser lei um dia. Foi você quem inventou o Você em vez de Tu 

e só isso quanto não vale? Estamos livres da complicação antiga do 

Tuturututu. Mas não se meta a exagerar, senão volta para cá outra vez, 

está ouvindo?

O  Provincianismo  agarrou  a  trouxinha,  o  pito,  o  fumo  e  as 

palhas e, limpando o nariz com as costas da mão, lá se foi, fungando. 

Tão  bobo,  o  coitado,  que  nem  teve  a  idéia  de  agradecer  à  sua 

libertadora.

—  Não há mais nenhum? — perguntou Emília logo que o Jeca 

se afastou.

—  Felizmente,  não  — respondeu  Dona  Sintaxe.  — Estes  já 

bastam para me deixar tonta.

Terminada a visita aos Vícios de Linguagem, os meninos ficaram 

sem saber para onde ir.

—   Esperem!  íamo-nos  esquecendo  do  Visconde.  Temos  de 

continuar  na  "campeação"  dele  — disse  Emília,  mordendo  o  lábio  e 

olhando firme para a Sintaxe, a ver que cara ela faria diante daquela 

"campeação".

—  Isso depois — opinou Pedrinho. — Estou com vontade agora 

de ver como as Orações se formam.

—  Pois vamos a isso — concordou Dona Sintaxe. — Há aqui 

perto um jardim muito freqüentado pelas Senhoras Orações.

—  Quem são essas damas?

—  São frases que formam sentido, ou que dizem uma coisa que 

a gente entende.



—  E a frase que não forma sentido? — perguntou Emília.

—  Isso não é nada. É bobagem. . . — respondeu Dona Sintaxe, 

afastando-se dali.      



XXII

As Orações ao ar livre

Foram  todos  para  o  jardim,  onde  numerosas  Orações 

costumavam passear ao sol. Dona Sintaxe apontou para uma delas e 

disse:

—  Vamos ver, Emilinha, se você sabe o que significa um grupo 

de palavras como aquele que ali está, junto ao canteiro de margaridas.

—  Pois é uma Oração, está claro! Quem não sabe?

—  Você não sabe, Emília. Aquilo é mais que uma Oração — é 

todo um PERÍODO GRAMATICAL, composto de várias Orações.

—  Um Período é então um cacho de Orações — disse Emília. — 

Estou entendendo. A Oração é uma banana; o Período é uma penca de 

bananas.

O rinoceronte gostou do exemplo e lambeu os beiços, enquanto 

Dona Sintaxe explicava que os Períodos se dividem em duas classes — 

PERÍODOS SIMPLES e PERÍODOS COMPOSTOS.

—   O  Período  Simples  é  o  que...  — foi  dizendo  Emília,  mas 

engasgou.



—  É o que se  compõe só de  uma Oração — concluiu Dona 

Sintaxe.

—  E o Período Composto é o que se compõe de duas! — gritou a 

boneca vitoriosamente.

— De duas ou mais — corrigiu Dona Sintaxe. — Aquele que ali 

vai passando é um Período Composto.

O tal Período Composto dizia o seguinte:  Emília soltou o preso, 

mas não ganhou nem um muito obrigado.

—  Notem — observou Dona Sintaxe — que há duas Orações, 

governadas por dois Verbos —  Soltou  e  Ganhou.  Por isso o Período é 

Composto. A Conjunção Mas amarra a segunda Oração à primeira.

—  Estou vendo — disse Emília.  — E aquele  outro,  perto  do 

canteiro de cravos?

—  Aquele é um Período Simples, formado de uma só Oração: O 

Visconde está com medo. Repare que há um só Verbo.

—  E aquele outro lá perto do canteiro das dálias? — indagou 

Pedrinho, mostrando um Período que dizia assim: O rinoceronte, que é 

um sabido, está calado.

—   Aquele  é  um  Período  Composto  que  traz  uma  Oração 

pendurada em outra. Note que uma Oração não está ligada à outra, 

mas sim pendurada no meio da outra. Se sair dali não estraga o resto. 

Chama-se Oração INTERFERENTE.

—  Pendurada com que gancho? — perguntou Emília.

—  Com o gancho daquele pronominho  Que.  Notem que nesse 

Período Composto há duas Orações: (1)  O rinoceronte está calado;  (2) 

Que é um sabido. Mas esta última está apenas enganchada no meio da 

primeira, como numa rede, por meio do gancho do Pronome Que.

—  Que tem mesmo jeito dum ganchinho! — observou Emília, e 

todos concordaram, para não haver briga.

—  Vamos agora ver como estas Orações se classificam quanto 

ao papel que representam no Período — disse Dona Sintaxe. — Elas 

podem ser de três classes - COORDENADAS, PRINCIPAIS e SUBORDINADAS.

E, para exemplificar, gritou na direção dum grupo de Períodos 



que estavam parados diante dum repuxo:

—   Aproxime-se  um  Período  Composto  que  queira  servir  de 

exemplo! Depressa!

Todo saltitante, destacou-se do grupo este Período: O  pica-pau 

picou o pau e fugiu quando viu Quindim.

—  Reparem — disse Dona Sintaxe — que temos três Orações 

neste Período. Uma Coordenada, porque está ligada a outra Coordenada 

pela Conjunção E: O pica-pau picou o pau. E temos a segunda Oração, 

que é a Principal: E fugiu;  e temos a terceira, que é a Subordinada, ou 

escrava da Principal:  Quando viu Quindim.  Sem estar ligada à Oração 

Principal esta terceira fica sem sentido, ninguém a entende. Mas ligada 

torna-se clarinha como água de pote; quem lê compreende logo que o 

pica-pau fugiu quando viu Quindim.

—  Oração Principal? — estranhou a menina.

—  Oração Principal é a que pensa que é independente mas não 

é,  porque  depende  das  outras  para  completar  o  que  ela  quer  dizer. 

Aquela ali, por exemplo. Venha cá, Senhor Período!

Aproximou-se um Período Composto que se lia assim:  Quindim 

está com fome porque não encontrou capim por aqui.

—  Reparem. A Oração Quindim está com fome é a Principal, mas 

não  fica  bem,  bem,  bem,  bem  completa  sem  a  outra:  Porque  não 

encontrou capim por aqui.  Esta outra ajuda a completar a Principal. As 

Senhoras Orações Principais trazem sempre o Verbo no Modo Indicativo 

ou no Modo Imperativo, não se esqueçam.

Dona Sintaxe despediu aquele Período e chamou outro.

—   Aproxime-se  uma  Oração  na  voz  ATIVA!  Depressa.  Muito 

lampeira, destacou-se do grupo uma Oração que dizia assim: O  gato 

comeu o pica-pau.

—  Que história de Voz Ativa é essa? — indagou Emília.

—  Já irá saber --- respondeu a Senhora Sintaxe, e voltando-se 

para a nova oraçãozinha: —- Você está na Voz Ativa, não é assim? Pois 

então  passe  parada  voz  PASSIVA para  esta  boneca  ver. 

Incontinenti  a  oraçãozinha  desmanchou-se  toda  para  formar 



outra da seguinte maneira: O pica-pau foi comido pelo gato.

—  Muito  bem!  — aprovou  Dona  Sintaxe.  O      E  para  os 

meninos:

—   Notem  que  Pica-Pau,  que  é  o  Objeto  Direto  da  primeira 

Oração, passou a ser Sujeito desta última, e reparem que o Sujeito da 

primeira (Gato) passou a ser Complemento.

—  Que Objeto Direto é esse, que apareceu aí sem mais nem 

menos? — berrou Emília.

—  Objeto  Direto  é  aquilo  que  completa  o  sentido  do  Verbo 

diretamente. A gente pergunta ao Verbo: o quê? E a resposta é o tal 

Objeto Direto.  O gato comeu  o quê?  O pica-pau.  Logo, pica-pau é o 

Objeto Direto.

—  Que peste é a tal Gramática! — disse Emília. — Tem coisas 

que não acabam mais. Só sinto que, em vez de ter comido o pobre pica-

pau, o gato não tivesse comido a Senhora Gramática, com todas estas 

damas que andam por aqui. . .

Dona Sintaxe não ouviu e continuou:

—  Por meio destas passagens de Sujeitos para Complementos e 

de Complementos para Sujeitos é que as Orações passam da Voz Ativa 

para a Voz Passiva. Entenderam?

Os meninos fizeram com a cabeça que sim.

Durante toda a conversa Quindim manteve-se de parte, ouvindo 

com muita atenção as palavras da grande dama e aprovando-as com 

movimentos de chifre. Emília, que gostava de tirar a prova de tudo, foi 

ter com ele para lhe perguntar num cochicho:

—  Que acha desta senhora, Quindim?* Sabe mesmo Gramática 

ou está nos tapeando?

O rinoceronte riu-se filosoficamente.

—  Como não há de saber, Emília, se ela é a Sintaxe, ou uma 

das partes da própria Gramática? A Sintaxe dum lado e a

 Lexiologia de outro formam a Gramática inteira. Nunca duvide 

do que a Senhora Sintaxe disser. . .

XXIII



Exame e Pontuação

Depois  de  brincarem  por  algum  tempo  naquele  jardim  de 

Períodos,  e  de  discutirem  novamente  a  campeação  do  Visconde,  os 

meninos  resolveram ir  ao  bairro  das  Sílabas  sherlockar  o  rapto  do 

Ditongo — como dizia a Emília.

—  Não ainda — propôs Dona Sintaxe. — Quero correr um exame 

nos  meus  alunos.  Venham  todos  cá  —  e  o  senhor  também,  Seu 

Rinoceronte.

Os  meninos  e  o  paquiderme  perfilaram-se  diante  da  grande 

dama.

—   Muito  bem  — disse  ela.  —  Vou  agora  ver  se  essas, 

cabecinhas guardaram o que ensinei, e para isso temos que analisar 

uma frase.

E voltando-se para um grupo de frases passeadeiras:

—  Aproxime-se um Período para ser  analisado!   Depressa! ...

Apresentou-se incontinenti aquele assanhadíssimo Período que 

dizia assim: Tia Nastácia faz bolinhos que todos acham muito gostosos.

—  Vamos ver, Emília, quantas Orações há neste Período?

—  Duas! — respondeu imediatamente a boneca. — A primeira é 



a Principal e a segunda é a Subordinada.                 

—  Muito bem. E qual o Sujeito da primeira, Pedrinho?

— Tia Nastâcia.

— Muito bem. E qual o Sujeito da segunda, senhor paquiderme?

— Todos — rosnou o rinoceronte com um bamboleio de corpo.

— Muito bem. E qual o Predicado da primeira, Narizinho?

 — Faz bolinhos  — disse a menina com água na boca, porque 

estava chegando a hora do jantar.                              

—  Muito bem. E qual o Predicado da segunda, Quindim?

—  Acham muito gostosos — respondeu o rinoceronte, lambendo 

os beiços.

—   Muito  bem.  E  qual  o  Complemento  Verbal  da  primeira, 

Emília?

—  Bolinhos! — berrou a boneca. — Bolinhos é o Objeto Direto do 

Verbo Faz — quem não sabe disso?

—   Muito  bem.  E  qual  o  Complemento  Verbal  da  segunda, 

Pedrinho?

—  Que.                                                                        

—  Esse Que a que se refere?

—  Refere-se a Bolinhos.

—  Bravos! — exclamou Dona Sintaxe. — Vejo que não perdi o 

meu tempo. Podem ir brincar.

Foi  uma  gritaria,  e  todos  saíram  aos  pinotes.  Emília 

espreguiçou-se e Quindim deu uma chifrada no ar, de brincadeira.

—  E agora? — disse Narizinho. — Ela nos mandou brincar; mas 

brincar de quê, nesta cidade de palavras? Uma idéia!. . . Vamos ver a 

Pontuação! Onde fica a Pontuação, Quindim?

—  Aqui perto, num bazar. Eu sei o caminho — respondeu o 

paquiderme.

No tal bazar encontraram os  SINAIS DE PONTUAÇÃO,  arrumados em 

caixinhas de madeira, com rótulos na tampa. Emília abriu uma e viu só 

VÍRGULAS dentro.

—  Olhem que galanteza! — exclamou. — Vírgulas, Vírgulas e 



mais Vírgulas! Parecem bacilos do cólera-morbo, que Dona Benta diz 

serem virgulazinhas vivas.

Emília  despejou  um  monte  de  Vírgulas  na  palma  da  mão  e 

mostrou-as ao rinoceronte.

—  Essas Vírgulas servem para separar as Orações, as Palavras 

e  os  Números  — explicou  ele.  — Servem sempre  para  indicar  uma 

pausa na frase. A função delas é separar de leve.

Emília soprou o punhadinho de Vírgulas nas ventas de Quindim 

e abriu a outra caixa. Era a do PONTO E VÍRGULA.

—  E estes, Quindim, estes casaizinhos de Vírgula e Ponto?

—  Esses também servem para separar.  Mas separar  com um 

pouco mais de energia do que a Vírgula sozinha.

Emília despejou no bolso de Pedrinho todo o conteúdo da caixa.

—  E estes aqui? — perguntou em seguida, abrindo a caixinha 

dos DOIS PONTOS.

—   Esses  também  servem  para  separar,  porém  com  maior 

energia do que o Ponto e Vírgula.

Metade  daqueles  Dois  Pontos  foram para  o  bolso  do menino. 

Emília abriu uma nova caixa.

—  Oh, estes eu sei para que servem! — exclamou ela, vendo que 

eram  PONTOS FINAIS.  — Estes separam duma vez — cortam. Assim que 

aparece um deles na frase, a gente já sabe que a frase acabou. Finou-

se. . .

Em seguida abriu a caixa dos PONTOS DE INTERROGAÇÃO.

—  Ganchinhos! — exclamou. — Conheço-os muito bem. Servem 

para fazer perguntas. São mexeriqueiros e curiosíssimos. Querem saber 

tudo quanto há. Vou levá-los de presente para Tia Nastácia.

Depois chegou a vez dos PONTOS DE EXCLAMAÇÃO.

—  Viva!  — gritou  Emília.  — Estão  cá  os  companheiros  das 

Senhoras  Interjeições.  Vivem  de  olho  arregalado,  a  espantar-se  e  a 

espantar os outros. Oh! Ah!!! Ih!!!

A caixinha imediata era a das RETICÊNCIAS.     

—  Servem para indicar que a frase foi interrompida em certo 



ponto — explicou Quindim.

—  Não gosto de Reticências — declarou Emília. — Não gosto de 

interrupções.  Quero  todas  as  coisas  inteirinhas  — pão,  pão,  queijo, 

queijo  — ali  na  batata!  — e,  despejando no assoalho todas aquelas 

Reticências, sapateou em cima.

Depois abriu outra caixa e exclamou com cara alegre:

—   Oh,  estes  são  engraçadinhos!  Parecem  meias-luas.  .  . 

Quindim   explicou   que   se   tratava   dos   PARÊNTESES, que servem para 

encaixar numa frase alguma palavra, ou mesmo outra frase explicativa, 

que a gente lê variando o tom da voz.

—  E aqui,  estes  pauzinhos?  — perguntou Emília,  abrindo a 

última caixa.

—   São  os  TRAVESSÕES,  que  servem  no  começo  das  frases  de 

diálogo para mostrar que é uma pessoa que vai falar. Também servem 

dentro duma frase para pôr em maior destaque uma Palavra ou uma 

Oração.

—  Que graça! — exclamou Emília. — Chamarem Travessão a 

umas travessinhas de mosquito deste tamanhinho! Os gramáticos não 

possuem o "senso da medida".

Quindim olhou-a com o rabo dos olhos. Estava ficando sabida 

demais. . .



XXIV

E o Visconde?

Tornava-se  preciso  descobrir  o  Visconde.  A  sua  misteriosa 

"sumição", como dizia a boneca, vinha preocupando a todos seriamente. 

As  informações  obtidas  eram  poucas  e  vagas.  O  vigia  da  Senhora 

Anticonstitucionalissimamente contara que o tinha visto por lá com um 

Ditongo debaixo do capote, a espernear. Uma das Frases que tomavam 

sol no Jardim das Orações também dissera que ele havia  raptado um 

Ditongo. E foi só. Nada mais conseguiram colher.

—  Um Ditongo! — murmurava Emília com ruguinhas na testa. 

— Raptou um Ditongo!. . . Mas para quê, Santo Deus? Com que fim? 

Há em tudo isto um grande mistério. . .

—  Com certeza trata-se dalgum Ditongo arcaico, que ele furtou 

levado pela sua mania de antiguidades — sugeriu Pedrinho.

—  Não há Ditongos Arcaicos — disse Quindim.

O remédio era um só — irem ao bairro das Sílabas, que é onde 

moram os Ditongos.

—  Pois vamos — decidiu Narizinho.

Foram — e montados em Quindim por ser meio longinho. Ao 

alcançar o bairro o rinoceronte parou a fim de orientar-se.



—  É aqui mesmo — disse ele, vendo as ruas cheias de Sílabas, 

num ir e vir constante. — Mas onde será a Rua dos Ditongos?

—  Melhor  indagar  — lembrou  a  menina,  e,  chamando  uma 

silabazinha muito curica que ia passando, disse: — A senhorita poderá 

informar-nos onde fica a Rua dos Ditongos?

—  Com todo gosto — respondeu a lambetinha na sua voz de 

formiga. — Fica nesta direção, três quadras à esquerda.

Quindim trotou para lá.

—  É aqui :— disse ele, ao penetrar numa rua onde só existiam 

Sílabas formadas de duas Vogais. — Os Ditongos são estes.

—   Quê!  —  exclamou  Narizinho,  surpresa.  —  Ditongo,  uma 

palavra tão gorda, quer dizer só isso — sílaba de duas vogais? Pensei 

que fosse coisa mais importante. . .

—  Pois, menina, os gramáticos não tiveram dó de gastar um 

quilo  de  grego  para  classificar  estas  minúsculas  silabazinhas.  Eles 

dividem-nas em DITONGOS, SEMIDITONGOS, TRITONGOS e MONOTONGOS.

Todos  se  riram  daquele  grande  luxo  "nomenclástico",  como 

talvez  dissesse  a  boneca,  se  não  continuasse  absorta  em profundas 

cogitações.

—  Emília está "deduzindo!" — murmurou a menina ao ouvido 

de Quindim. — Quando lhe dá o sherlockismo, ninguém conte com ela.

—  Havia por ali duas espécies de Ditongos — os ORAIS, que só se 

pronunciam com a boca, e os  NASAIS,  em que o som sai também pelo 

nariz, AI, AU, EI, EU, IU, OU, OI, UE e ui eram os Orais, ÃE, AM, EM, ÕE eram os 

Nasais. Mas Quindim, que conhecia todos os Ditongos de cor e salteado, 

estranhou não ver entre eles o mais importante de todos — o Ão.

"Querem ver que o Visconde raptou o Ão?", refletiu, lá consigo, o 

paquiderme.     

Os  meninos  notaram  uma  certa  agitação  entre  os  Ditongos. 

Evidentemente  havia  sucedido qualquer  coisa grave.  Andavam de cá 

para lá, escabichando os cantinhos e informando-se uns com os outros, 

na atitude clássica de quem procura objeto perdido.

Emília entrou em cena. Agarrou um dos Ditongos Nasais pelo til  



e  pousou-o  na  palminha  da  mão.  Era  o  Ditongo  ÕE.  —  Diga-me, 

ditonguinho, que foi que houve por aqui? Noto uma certa agitação entre 

vocês, como em formigueiro de saúva em dia que sai içá.

—  De fato, estamos agitados — respondeu o ditonguinho. — Um 

dos  meus  manos,  o  Ão,  que  era  justamente  o  mais  importante  da 

família,  desapareceu  misteriosamente.  Temo-lo  procurado  por  toda 

parte, mas sem resultado. Sumiu. . .

—  Quem sabe se alguém o raptou? — sugeriu a boneca.

—  Impossível!  Que alguém haverá no mundo que queira um 

Ditongo Nasal? Nós só servimos para formar palavras; não temos outra 

função na vida, e nenhuma casa de ferro velho daria um vintém por 

todos nós juntos.

—  Espere — disse Emília, refletindo. — Diga-me uma coisa: Não 

andou por aqui um filósofo de fora, sem cartolinha na cabeça e com 

umas palhas de milho ao pescoço?

—  Andou, sim. Um sábio um tanto embolorado, não é?

—  Isso mesmo! Bolor verde. . .

—   Esteve  cá,  sim.  Esteve  de  prosa  conosco  e  depois 

desapareceu.  Foi  logo  em  seguida  que  demos  pela  falta  do  Ão.  A 

senhora acha que. . .

—  Mais que acho! Sei que foi ele quem raptou o Ditongo. O que 

não consigo achar é a explicação de semelhante coisa. Esse sábio é o 

grande Visconde de Sabugosa,  que mora no sítio  de Dona Benta.  O 

guarda da Senhora Anticonstitucionalissimamente me disse que o viu 

com um Ditongo debaixo do capote;  e  mais  tarde uma Frase,  lá  no 

Jardim  das  Orações,  também  nos  declarou  positivamente  que  o 

Visconde havia raptado um Ditongo.

—  Ora veja!. . . — exclamou o ditonguinho arregalando os olhos. 

— Mas, para quê? Para que um tão ilustre sábio quererá um Ditongo? .. 

 É o que me preocupa — disse Emília, recaindo em cismas.

O mistério do sumiço do Visconde continuava a embaraçar os 

meninos. Teria sido preso como gatuno? Teria sido assassinado? Teria 

voltado para o sítio com o Ditongo no bolso? Mistério. . .



—   Se  houvesse  por  aqui  um  jornal,  poderíamos  pôr  um 

anúncio: "Perdeu-se um Visconde assim, assim; dá-se boa gratificação a 

quem o achar".

—  Mas  não  existe  jornal,  e  é  tolice  ficarmos  toda  a  vida  a 

campeá-lo.  Vamos  esquecer  o  Visconde.  Olhem que  ainda temos  de 

visitar a Senhora Ortografia.

Foi  resolvido  esquecerem  o  Visconde  e  visitarem  a  Senhora 

Ortografia. Montaram de novo em Quindim e partiram. A meio caminho 

Emília bateu na testa.

—  Heureca!  Achei!  Achei!...  Já  descobri  tudo!  Já  descobri  a 

razão do "delito" do Visconde. . .

Todos se voltaram para ela.

—  O Visconde — explicou Emília  — sofre  do  coração,  como 

vocês muito bem sabem, e por isso se assusta com as palavras que 

trazem o tal Ditongo Ão. O coitado assusta-se como se o Ão fosse um 

tiro, ou um latido de cachorro bravo. . .

—  É verdade! — confirmou Narizinho. — Lembro-me que uma 

vez ele levou um grandíssimo tombo, quando Tia Nastácia berrou da 

cozinha para o camarada do compadre Teodorico, que ia para a cidade: 

"Seo Chico,  não esqueça de  me trazer  da venda um pão de sabão!" 

Aquele "pão de sabão" berrado foi o mesmo que dois tiros de espingarda 

de dois canos no coraçãozinho do Visconde, que estava distraído lendo 

a  sua  álgebra.  O  coitado  caiu  de  costas.  Lembro-me  perfeitamente 

disso. . . ele até andou de coranchim machucado uma porção de dias.

—  Pois é — concluiu a boneca, radiante. — O Visconde raptou 

esse Ditongo para livrar a língua de todas as palavras que dão tiros, ou 

que latem como cachorro bravo. . .

—  E fez muito bem — disse Quindim. — O maior defeito que 

acho nesta língua portuguesa é esse latido de cachorro, que a gente não 

encontra em nenhuma outra língua viva.  Até  a mim, que sou bicho 

africano, o Ão me assustava no começo. Trazia-me a idéia de latido de 

cães de caça, seguidos de homens armados de carabinas. . .

Como  fosse  ali  o  bairro  ortográfico,  Narizinho  propôs  que  se 



procurasse a pessoa que tomava conta da zona.

—  Quem sabe se ela sabe onde está o Visconde? — sugeriu.

—  Pode ser, mas duvido muito — disse Emília. — O Visconde ou 

está  na  cadeia,  como  gatuno,  ou  está  no  cemitério,  enterrando  o 

coitadinho do Ditongo. Eu bem que compreendo a idéia dele. E se ele 

fizer  isso, vai  haver a maior das atrapalhações na língua. Sem o Ão 

como é que a gente se arruma para , comprar um Pão? Fica Pao. . . E 

Sabão  fica  Sabao.  .  .  E  Ladrão  fica  Ladrao.  .  .  Atrapalha  a  língua 

completamente. . .



XXV                                                   

Passeio ortográfico 

         

No bairro da  ORTOGRAFIA os meninos encontraram uma dama de 

origem grega, que tomava conta de tudo.

—  Bom dia,  minha senhora!  — disse Quindim fazendo  uma 

saudação  de  cabeça  muito  desajeitada.  —  Trago  aqui  sobre  o  meu 

lombo dois meninos e uma boneca, que desejam conhecer a vida deste 

bairro.

—  Às ordens! — exclamou a grega. — Desçam e venham ver 

como lido com as letras, na formação escrita das palavras.

Os meninos desceram pela escadinha de corda e rodearam-na. 

Emília, lambetissimamente, tomou-lhe a bênção.

—  Deus te abençoe, bonequinha — disse a Ortografia sorrindo.

Por onde começar? Narizinho teve a idéia de inquirir  por que 

motivo ela se chamava Ortografia.

—  Meu nome é grego e formado de duas palavras gregas

—  Orthos e Graphia. Orthos quer dizer "correta" e Graphia quer 

dizer  "escrita".  Sou,  portanto,  a  Escrita  Correta,  ou  a  que  ensina  a 

escrever corretamente.



—  Pois a senhora precisa trabalhar muito — disse Emília —, 

porque a maior parte das gentes ainda não sabe escrever na regra. Eu 

mesma, que sou marquesa, erro às vezes. . .

—  Marquesa?  — repetiu a Ortografia, admirada. 

— Marquesa de quê?  

— Marquesa de Rabicó, para a servir, minha senhora!

— respondeu Emília, de mãos na cintura e queixo erguido.

Narizinho  confirmou  o  título  da  boneca  e  narrou  várias 

passagens da sua vidinha, inclusive o casamento e o divórcio  com o 

Marquês  de  Rabicó.  A  Ortografia  espantou-se  grandemente  de  tais 

prodígios. Em seguida falou da sua vida ali. — Antigamente o sistema 

de escrever as palavras era o SISTEMA ETIMOLÓGICO, o qual mandava escrevê-

las  de  acordo  com  a  origem.  Isso  trazia  muitas  complicações  e 

dificuldades. 

Por  esse   sistema,  a  palavra  Cisma,  por  exemplo,  escrevia-se 

Scisma,  com uma letra inútil,  mas justificada pela origem. A palavra 

Tísica  escrevia-se  Phthisica,  com três letras inúteis, sempre por causa 

da  origem.  Ditongo  escrevia-se  Diphthongo.  De modo  que  havia  uma 

enorme trabalheira entre os homens para decorar a forma das palavras 

— e trabalheira inútil,  porque ninguém ganhava coisa nenhuma com 

isso.

—  Só os tipógrafos — lembrou Narizinho. — Esses engordavam. 

. .

—  Sim, só os tipógrafos — confirmou a Ortografia. — Todos os 

mais perdiam tempo e fósforo cerebral. Em conseqüência disso ergueu-

se  um  movimento  para  mudar  —  para  acabar  com  a  ORTOGRAFIA 

ETIMOLÓGICA e  pôr  em  lugar  dela  outra  mais  fonética,  isto  é,  que  só 

conservasse nas palavras as letras que se pronunciam. Esse movimento 

venceu, afinal, e acabou sendo sancionado por um decreto do governo, 

depois de muito estudado pela Academia Brasileira de Letras.

—  Quer dizer que agora ninguém mais erra? — disse Pedrinho.

—  Está muito enganado, meu filho. Há regras que têm de ser 

seguidas, e os que se afastarem dessas regras erram. Mas tudo se torna 



muito mais simples e lógico. Eu gostei da mudança, confesso — mas a 

minha amiga, a velha  Ortografia Etimológica,  está furiosíssima. Não se 

conforma com a simplificação das palavras.

A dama grega levou os meninos para sua casa, onde havia uma 

bela coleção de letras e sinais gráficos.

—   As  letras  vocês  já  conhecem  — disse  ela.  —  São  as  do 

Alfabeto. Deste lado tenho as  MAIÚSCULAS;  e daquele lado, as  MINÚSCULAS. 

Aqui nesta gaveta guardo os ACENTOS e outros sinais.

—    Quando  é  que  a  senhora  emprega  as  Maiúsculas?  — 

indagou Pedrinho.

—  Ponho em Maiúsculo todas as primeiras letras das palavras 

que abrem os Períodos,  e  também escrevo em Maiúsculo  a primeira 

letra de todos os Nomes Próprios.

—   Só? — perguntou Narizinho.

—   Não.  Uso  Maiúsculas  também  nos  títulos,  como  Vossa 

Senhoria, Senhor Doutor,  etc. E nos Epítetos, ou Alcunhas dos homens 

célebres, como Napoleão, o Grande; Guilherme, o Taciturno; o Tiradentes, 

etc.

Uso-as nas palavras que designam divindade, como: o Eterno, o 

Todo-Poderoso.

Uso-as em certos Nomes Abstratos, quando aparecem sob forma 

de pessoas, como nesta frase:  O monstro vinha escoltado pela Ira, pela 

Traição e pelo Ciúme.

Uso-as para os pontos cardeais, quando designam regiões, como 

nestas  frases:  Os povos do  Oriente;  Os mares do  Sul.  Mas digo sem 

Maiúscula: O oriente da China, porque aqui oriente significa apenas uma 

direção geográfica. Pela mesma razão também digo: O norte do Brasil.

—  E os tais Acentos? — perguntou o menino.

—  Acentos, lido com dois — o AGUDO (´) e o CIRCUNFLEXO (^). E ainda 

lido com outros sinaizinhos aparentados com os Acentos, como o TIL (~), 

o APÓSTROFO ('), a CEDILHA (,), que é uma caudinha no C, e o HÍFEN, OU o TRAÇO 

DE UNIÃO (-).

Introduziram-se na língua outros Acentos, como o acento grave 



(‘), muito usado pelos franceses, e ainda o  TREMA (••). Sou contra isso: 

quanto menos Acentos houver numa língua, melhor. A língua inglesa, 

que  é  a  mais  rica  de  todas,  não  se  utiliza  de  nenhum Acento.  Os 

ingleses  são  homens  práticos.  Não  perdem  tempo  em  enfeitar  as 

palavras com bolostroquinhas dispensáveis.

—   Muito bem! — disse Emília, que tinha gana em Acentos. — 

Gosto de ouvir uma grande dama como a senhora falar assim, porque é 

exatamente  como  penso.  Essas  pulgas  só  servem  para  nos  tomar 

tempo. Acho que só devem ser usados quando forem necessários, para 

evitar  confusão.  Hoje,  escreve-se  êle6 e  há,  com  Acentos.  Acho 

desnecessário,  porque,  com  ou  sem  Acentos,  só  há  um  jeito  de 

pronunciar essas palavras. E as letras? Fale das letras.

—  Entre as letras — continuou a Senhora Ortografia —, uma 

das mais curiosas é o H. O diabinho por si só não tem som nenhum, 

mas  ligado a  outras  letras  produz  sons  especiais.  No  começo duma 

palavra é o mesmo que não existir.  Em  Homem, Hoje  ou  Haver,  por 

exemplo, tanto faz existir o H como não existir.

—   Então, por que continua o H nessas palavras? — indagou o 

menino.

—  Porque elas são filhas de palavras latinas que também se 

escreviam  com  H,  e  todo  o  mundo  está  acostumado.  Se  fôssemos 

escrever Ornem, haveria um berreiro de protestos. . .

Mas quando o H se liga ao C, ele chia que nem pingo d'água em 

chapa de fogão, como em Machado, Achar, Chá, China. E se se liga a um 

L, ou a um N, produz um som que os gramáticos chamam Palatal, como 

nas palavras Alho, Trilho, Cunha, Vinho. Na Antiga Ortografia também se 

ligava  ao  P  para  dar  um  som  igual  ao  F,  como  em  Phosphoro, 

Philosopho, Phantasia.

Emília  ficou  muito  tempo  de  prosa  com  a  dama  grega, 

aprendendo as regras da Nova Ortografia. Por ela soube que a Senhora 

6 Quando Lobato escreveu este livro "ele" ainda se escrevia com acento. (N. do  

E.)



Ortografia Etimológica tinha residência num bairro próximo, onde todas 

as palavras continuavam a trajar pelo sistema antigo.

—  A Ortografia Etimológica entrincheirou-se lá, furiosa da vida, 

e não admite que ninguém toque na vestimenta das suas palavras. Essa 

boa velha sustenta as modas antigas. Palavras que vieram do latim com 

letras dobradas, ela as conserva direitinhas. Não admite mudanças.

—  A boba! — exclamou Emília, com toda a irreverência. — Se 

tudo na vida muda, por que as palavras não haveriam de mudar? Até 

eu mudo. Quantas vezes não mudei esta carinha que a senhora está 

vendo?

—  Muda de cara, como? — indagou Dona Ortografia, franzindo 

a testa.

—   Sei lá. Mudo. Ou, antes, eles mudam a minha cara.

—  Quem são eles?

—  Esses diabos que desenham minha figura nos livros. Cada 

qual me faz de um jeito, e houve um tal que me fez tão feia que piquei o 

livro em mil pedacinhos.

—  Pois é uma grande injustiça — declarou a dama. — Na minha 

opinião, você é uma bonequinha encantadora.

—  E sabe que sou também um pocinho de  it?  — acrescentou 

Emília, piscando.

Narizinho  puxou-a  por  um  braço.  Era  demais  aquele 

assanhamento.



XXVI

Emília ataca o reduto etimológico

Emília  dirigiu-se  sozinha  para  o  bairro  onde  a  Ortografia 

Etimológica se havia entrincheirado.

—   Onde está a interventora disto por aqui? — perguntou a uma 

sentinela  com dois  LL,  porque  ali  todas  as  palavras  se  conservavam 

vestidas à moda de dantes.

—   Naquela  casinhola  feita  de  raízes  gregas  e  latinas  — 

respondeu a sentinela.

A boneca encaminhou-se para a casinha e bateu na porta um 

toque, toque, toque enérgico.

—  Entre! — gritou uma voz fanhosa.

Emília entrou e deu com uma velha de nariz de papagaio e ar 

rabugentíssimo,  que  tomava  rape  em  companhia  dum  bando  de 

velhotes mais rabugentos ainda, chamados os Carrancas.

—  Com que então — foi dizendo a boneca — a senhora está de 

briga com a ORTOGRAFIA SIMPLIFICADA e não admite que estas pobres palavras 

se vistam pelo figurino moderno?

—   Sim — rosnou a velha. — As palavras sempre usaram este 



modo  de  vestir,  e  eu  não  "admito"  que  dum  momento  para  outro 

mudem e virem aí  umas sirigaitas  "fonéticas".  As palavras têm uma 

origem e  devem trajar-se  de  modo  que  quem as  lê  veja  logo  donde 

procedem.

-—  Tudo  isso  está  muito  bem  —  replicou  Emília  —,  mas  a 

senhora  sabe  que  existe  uma  contínua  mudança  nas  coisas.  As 

palavras,  como  tudo  mais,  também têm  de  mudar.  Quindim  já  me 

explicou isso.

—   Mas mudam lentissimamente — declarou a velha —, e não 

assim do pé para a mão, como querem os reformadores. Mudam por si, 

e não por vontade dum grupo de homens.

—  A senhora canta muito bem, mas não entoa. Talvez tenha até 

carradas de razão. Entretanto, ignora a maçada que é para as crianças 

estarem decorando, um por um, o modo de se escreverem as palavras 

pelo sistema antigo. Os velhos Carrancas é natural que estejam do seu 

lado,  porque  já  aprenderam  pelo  sistema  antigo  e  têm  preguiça  de 

mudar; mas as crianças estão aprendendo agora e não há razão para 

que aprendam pelo sistema velho, muito mais difícil. Eu falo aqui em 

nome da criançada. Queremos a Ortografia Nova porque ela nos facilita 

a vida. Quanto menos complicações, melhor. Por isso vim cá conversar 

com as palavras para conhecer-lhes a opiniãozinha.

—   Quem governa as palavras sou eu, e só eu falo em nome 

delas.

—  Pois a sua opinião de modo nenhum me interessa. Eu já a 

conheço. Quero agora conhecer a opinião das palavras, está ouvindo? 

Se elas pensarem como a senhora, nesse caso já não está aqui quem 

falou. Mas se pensarem como eu, ah, então a senhora tem de ver fogo 

com o meu Quindim. . .

—   Quem  é  esse  Quindim?  —  perguntou  a  velha,  de  testa 

franzida.

—  A senhora saberá no momento oportuno, com um P só, está 

ouvindo?  E  agora,  com ou  sem sua  licença,  vou  conversar  com as 

palavras deste acampamento.



A  velha  ficou  de  tal  modo  desnorteada  com a  rompância  de 

Emília que nem pôde abrir a boca com dois cc. Limitou-se a botar-lhe a 

língua (uma língua muito preta) e a recolher-se, batendo a porta.

Emília acenou para uma das palavras que andavam por ali. Era 

a palavra Sabbado, com dois BB.

—  Senhor Sabbado, venha cá. Sabbado aproximou-se.

—  Diga-me; por que é que traz no lombo dois BB quando poderia 

passar muito bem com um só?

Sabbado olhou para o lado da casinha da velha, com expressão 

de terror nos olhos. Emília viu que ele estava com medo de manifestar-

se livremente, e levou-o para mais longe dali. Sabbado então disse:

—  É por causa da bruxa velha. Como venho do latim Sabbatum, 

que, por sua vez, veio do hebraico Sabbat, ela não consente que eu me 

alivie  deste  B  inútil.  Há  séculos  que  trago  no  lombo  semelhante 

parasito, que nenhum serviço me presta.

—  Quer dizer que para você seria muito melhor andar com um 

B só?

—  Está claro! O meu sonho é ver-me livre deste trambolho. Mas 

a velha não deixa. . .

Emília arrancou-lhe o B inútil e disse:

—  Pois fique com um B só. A velha está caducando e só olha 

para os interesses de si própria e dos Carrancas que lhe vêm filar o 

rape.  Estou  aqui  representando  os  interesses  das  crianças,  que 

constituem o futuro da humanidade — e as crianças preferem Sábados 

com um B só. Vá passear e nunca mais me ponha o segundo B!. . .

A palavra simplificada saiu lampeiríssima, pulando que nem um 

cabritinho novo que pilha aberta a porta do curral. Sentia-se leve, leve. . 

Emília chamou outra palavra. Veio a palavra Sceptro.

—  Como é a pronúncia do seu nome? — perguntou-lhe.

—  Cetro — respondeu ela.

—  Então por que traz esse S e esse P inúteis?

—  Ordens da velha.

—  Só  por  causa  disso  ou  também porque  sente  prazer  em 



trajar-se assim?

—   Que prazer poderei sentir em levar vida de burro de carga? 

Pensa que letra inútil não pesa? Sou um Sceptro bem pesado. . .

Emília arrancou as duas letras inúteis e mandou Cetro passear 

— e lá se foi ele, pulando que nem tico-tico.

—  E diga às suas companheiras de peso inútil  que façam o 

mesmo — recomendou Emília, de longe. — Que botem no lixo as letras 

mudas.

Depois chamou outra palavra. Veio Thesouro.

—  Para que esse H aí dentro?

—   Isto é um enfeite etimológico, que a velha exige.

—   Fora com ele! Acabou-se o tempo dos enfeites etimológicos. A 

velha não manda mais. E diga a todas as palavras com HH inúteis que se 

limpem disso.

—   E as de H no começo?

—   Essas ficam assim mesmo. E olhe: também não fica o H 

dentro  da  palavra  quando  se  trata  de  palavra  composta,  como 

Desabitar,  que é composta de  Des  e  Habitar.  Excetuando aquele caso, 

olho da rua com todos os HH mudos! Vá!. . .

Emília chamou outra. Veio Machina.

—   Como é o seu nome, Máquina ou Machina?

—  Máquina. Este meu CH tem o som de Q.

—  Então por que não o troca duma vez por um Q?

—   A velha não deixa. Diz que eu sou uma palavra de origem 

grega, e que no grego o CH vale Q. É a Etimologia. . .

—   Sebo para a Etimologia. Bote fora o CH e passe a usar  o Q — 

e  diga  a  todas  as  suas  companheiras  de  CH que  façam  o  mesmo. 

Chispa!. . .

Emília chamou outra. Veio Kágado.                                    

—  Esse K que você usa não tem o mesmo som de CA?    — 

perguntou ela.

—  Tem, sim. . .

—  Pois então bote fora o K e vista o CA. Desde que o tal K tem o 



mesmo som de CA, ele é demais na língua e deve ser expulso do Alfabeto. 

Avise todos os KK que o tempo deles se acabou. Suma-se!. . .

O  velho  Kágado  lá  se  foi,  de  nariz  comprido,  achando  muito 

perigosa aquela sua transformação em Cágado. . .

—  Não fica bonito — murmurou Emília ao vê-lo afastar-se — 

mas simplifica. Estamos na era da simplificação.

Depois chamou outra. Veio Wagão.

—  Que letra é essa que você usa no frontispício? — perguntou.

—  É o W, ou Dabliú, uma letra do Alfabeto inglês que vale por 

dois vv entrelaçados. Letra muito importante em Anglópolis, mas pouco 

usada aqui.

—  Pois não há mais Dabliú em português, sabe? Foi expulso do 

nosso Alfabeto. Troque-o por um V e raspe-se!. . .

E lá se foi Wagão, transformado em Vagão, rolando muito mais 

leve sobre os seus trilhos.

Emília chamou outra. Veio Pery.

—    Que  Y  é  esse  que  você  usa  em  vez  do  I  comum?  — 

perguntou-lhe.

—  Todas as palavras de origem tupi, como eu, sempre foram 

escritas assim, com Y.

—   Mas os índios tinham linguagem escrita?

—  Não. Só a tinham falada.

—  Nesse caso não há razão nenhuma para vocês andarem a 

fingir-se de gregas usando esse Y. Tire isso e bote um I simples. Avise a 

todas as mais para que façam o mesmo. Rua!. . .

Emília  chamou outra.  Veio  a  palavra  Phosphoro,  e  com ela  a 

palavra Phthisica.

—   Como se lê o seu nome? — perguntou Emília a Phosphoro.

—   Lê-se Fósforo. O meu PH soa como F.

—  Então não seja idiota. Use F que até acenderá melhor, e não 

complicará a vida das crianças. Avise os seus colegas que o PH morreu 

para sempre. Roda!...

—  E a senhora? — disse depois,  dirigindo-se a Phthisica.  — 



Sabe que está tuberculosa de tanto carregar letras inúteis? Liberte-se 

dos parasitos do corpo que garanto a sua cura. Suma-se!. . .

Emília chamou outra. Veio a palavra Inglez.

—  Meu caro — disse  ela  —, acho que você  está  muito  bem 

assim, com esse Z atrás. Mas o governo fez um decreto expulsando os 

zz de inúmeras palavras, de modo que a sua forma daqui por diante vai 

ser Inglês. Eu lamento muito, mas lei é lei. . .

Inglez, transformado em Inglês, lá se foi, teso como um cabo de 

vassoura, sem sequer murmurar um Yes.

Emília chamou outra. Veio Egreja.

—  Saiba que foi  resolvido  que  de  agora  em diante  todas as 

palavras  que  uns  escreviam  com  E  e  outros  com  I  serão  escritas 

unicamente com I. Escrevê-las com E fica sendo erro.

—  E por que decidiram conservar o I em vez de mim?

—  protestou o E de Egreja.

—   Não  sei,  nem  quero  saber  —  respondeu  a  boneca.  — 

Resolveram assim e acabou-se. Tiraram a sorte, com certeza

—  ou então o I soube apadrinhar-se melhor. Vá embora!. . .

Emília chamou outra. Veio Prompto.

—  Não há mais P mudo dentro das palavras. Fora com esse e 

suma-se!. . .

E Prompto lá se foi, muito sem jeito, transformado em Pronto.

Emília chamou outra. Veio a palavra Cançar.

—  Uns escrevem você com S e outros com Ç. Ora, isso constitui 

uma trapalhada, e portanto foi decidido que todas as palavras nessas 

condições passem a ser escritas só com S. Roda!. . .

Emília chamou outra. Veio a palavra Maçan.

—  Tire o AN — disse a boneca. — Ponha Ã e vá avisar a todas 

da mesma família. E diga às terminadas em AM que a moda agora é Ão.

Emília chamou outra. Veio a palavra Pao.

—  Avise às suas companheiras de que os Ditongos Ai, Au e oi, 

só se escreverão dora em diante assim, e não AE, AO e OE. Foi resolvido e 

acabou-se,  entende? Palavras como  Pao, Ceo,  Chapeo,  etc,  passam a 



escrever-se  Pau, Céu, Chapéu.  E nada de rezinga. Manda quem pode. 

Suma-se.

—  E eu como fico? — murmurou a palavra Rio, aproximando-se.

—  Você  fica  assim  mesmo,  boba!  O  seu  final  10  nunca  foi 

Ditongo, não sabe disso? Roda! Venha outra.

Apresentou-se a palavra Geito.

—  Uns escrevem você com G e outros com J — disse a boneca. 

— Fique sabendo que a moda agora é com J, e quem a escrever com G 

vai para o xadrez. Pode ir.

—  E  eu?  — disse  a  palavra  Jibóia,  silvando  como fazem as 

cobras.

—  Você fica  com J porque é de origem americana.  Se  fosse 

africana também ficaria com J, como aquela que lá vai — e apontou 

para a palavra Quijila, que andava passeando muito lampeira.

—  Venha outra. Aproximou-se a palavra Amal-o.

—  O governo — disse Emília — resolveu que doravante você e 

suas companheiras devem ser escritas assim —  Amá-lo.  Vá avisar às 

outras.

—  Mas isso é um absurdo! — protestou Amal-o. — Eu. . .

Emília  arrumou-lhe  com  o  decreto  do  governo  na  cabeça, 

gritando:

—  Vá  avisar  as  outras  e  não  me aborreça.  Chispa!  Amal-o, 

transformado em Amá-lo, lá se foi com um galo na testa, fungando.

Emília chamou a palavra  Subscrever,  que estivera assistindo à 

cena.

—  Como é que a senhora divide as suas Sílabas? — perguntou-

lhe.

—  Divido-as pelo sistema etimológico, assim: sub-scre-ver.

—  Pois vai mudar isso. De hoje em diante dividirá deste modo: 

Subs-cre-ver.  As razoes etimológicas acabaram-se. Estamos em tempo 

de fonéticas. A divisão das Sílabas será de acordo com a fonética, ou 

com os sons apenas. Vá avisar a todas. Já!. . .

Subscrever saiu correndo.



—   E  pronto!  —  exclamou  Emília  dando  um  pontapé  no 

montinho de KK e YY e CH e mais letras mudas e dobradas que ficaram no 

chão.  —  Prontérrimo!  Quero  agora  ver  a  cara  da  tal  Ortografia 

Etimológica. . .

E viu.  Logo depois  a velha deixou a casinha de raízes  e  veio 

passar em revista as palavras do acampamento. Assim que avistou o 

Sábado com um B só, o Cetro sem o S e o P etimológicos, e Máquina 

sem CH, teve um faniquito. Depois berrou, arrancou os cabelos e apelou 

para os Carrancas que havia deixado na casinha tomando pitadas de 

rapé.

—  Acudam! Corram todos aqui!. . .

Os Carrancas acudiram, espirrando atchim! e a assoarem- se em 

grandes lenços vermelhos.

—  Venham ajudar-me a "endireitar" as palavras que a pestinha 

da boneca estragou.                                                                  

A primeira vítima foi Sábado, que entre berros teve de abrir a 

barriga  para  receber  o  B  arrancado pela  Emília.  O coitadinho já  se 

habituara a viver sem a letra inútil, de modo que resistiu e pôs a boca 

no mundo.

Emília,  que  estava  observando a  cena,  teve  dó dele.  Chamou 

Quindim e disse-lhe:   

—Vamos,  Quindim!  Avance  e  espalhe  aqueles  peludos 

complicadores da língua. Chifre neles!. . .

O rinoceronte não esperou segunda ordem. Avançou de chifre 

baixo, a roncar que nem locomotiva.

Os  Carrancas  sumiram-se  como  baratas  tontas,  e  a  velha 

Ortografia Etimológica, juntando as saias, trepou, que nem macaca, por 

uma árvore acima.

Emília ria-se, ria-se. 

Depois gritou-lhe:  

— Você, sua diaba, viveu muito tempo a complicar a vida das crianças 

sem que nada lhe acontecesse. Mas agora tudo mudou. Agora estou eu 

aqui — e o Quindim ao meu lado!            



Quero ver quem pode com esse "binômio gramatical". . .

Depois  da  tremenda  revolução  ortográfica  da  Emília,  o  Brasil 

ficou  envergonhado  de  estar  mais  atrasado  que  uma  bonequinha  e 

resolveu aceitar as suas idéias. E o governo e as academias de letras 

realizaram a reforma ortográfica. Não saiu coisa muito boa, mas serviu. 

Infelizmente  cometeram  um  grande  deslize:  resolveram  adotar  uma 

porção  de  acentos  absolutamente  injustificáveis.  Acento  em  tudo! 

Palavras que sempre existiram sem acentos e jamais precisaram deles, 

passaram a  enfeitar-se  com esses  risquinhos.  O  coitado  do  "ha"  do 

verbo haver, passou a escrever-se com acento agudo — "há", sem que 

nada no mundo justificasse semelhante burrice. E introduziram acentos 

novos, como o tal acento grave (`), que, por mais que a gente faça, não 

distingue do acento agudo (´).  O "a" com crase passou a "à", embora 

conservasse exatamente o mesmo som! E apareceu até um tal trema 

(••),  que é implicantíssimo. A pobre palavra "freqüência",  que toda a 

vida  foi  escrita  sem  acento  nenhum,  passou  a  escrever-se  assim: 

"freqüência"!. . . Emília danou.

—  Não quero! Não admito isso. É besteira da grossa. Eu fiz a 

reforma ortográfica para simplificar as coisas, e eles com tais acentos 

estão complicando tudo. Não quero, não quero e não quero.

Quindim interveio.

—  Você tem razão, Emília. A tendência natural duma língua é 

para a simplificação, por causa da grande lei do menor esforço. Se a 

gente  pode  fazer-se  perfeitamente  entendida  dizendo,  por  exemplo, 

"tísica",  por  que  dizer  "phthisica"  como  nos  tempos  da  ortografia 

etimológica? A forma "tísica" entrou na língua por efeito da lei do menor 

esforço. Mas a tal acentuação inútil vem contrariar essa lei. Em vez de 

simplificar,  complica.  Em  vez  de  exigir  menor  esforço,  exige  maior 

esforço. Logo, é um absurdo.

—   Mas  é  obrigatório  hoje  escrever-se  assim,  com  dez  mil 

acentos — observou Pedrinho.

Quindim não concordou.

—  Est modus in rebus  — disse ele. — A língua é uma criação 



popular na qual ninguém manda. Quem a orienta é o uso e só ele. E o 

uso irá dando cabo de todos esses acentos inúteis. Note que os jornais 

já os mandaram às favas, e muitos escritores continuam a escrever sem 

acentos, isto é, só usam os antigos e só nos casos em que a clareza os 

exige. Temos, por exemplo, "fora" e "fora"7. O acento circunflexo serve 

para distinguir o "fora" advérbio do "fora" verbo. Nada mais aceitável 

que esse acento no O. O que vai acontecer com a nova acentuação é 

isso:  as  pessoas  de  bom  senso  não  a  adotam  e  ela  acaba  sendo 

suprimida.  O  uso  aceita  as  reformas  simplificadoras,  mas  repele  as 

reformas complicadoras.

Emília ficou radiante com as explicações de Quindim e pôs em 

votação o caso. Todos votaram contra os acentos, inclusive Dona Benta, 

a qual declarou peremptoriamente:

— Nunca admiti nem admitirei imbecilidades aqui em casa.

7 De fato, havia essa diferença à época em que Lobato  escreveu o livro. (N. do 

E.)



XXVII

Epílogo

Quando Emília voltou para onde se achavam os meninos, viu-os 

em preparativos para o regresso. Estavam com uma fome danada.

—  E o Visconde? — indagou ela. — Apareceu?

—  Está aqui, sim — respondeu Pedrinho —, mas nega a pés 

juntos que haja furtado o Ditongo.

Emília aproximou-se do velho sábio, que tinha uma bochecha 

inchada de dor de dente.

—  Então, onde está o Ditongo, Senhor Visconde? — interpelou 

ela, de mãozinha na cintura e olhar firme.

O pobre fidalgo pôs-se a tremer, todo gago.

—  Eu. . . eu. . .

—   Sim,  o  senhor  mesmo!  —  disse  Emília  com  vozinha  de 

verruma. — O senhor raptou o Ditongo Ão e escondeu-o em qualquer 

lugar. Vamos. Confesse tudo.

—  Eu. . . eu. . . — continuava o fidalgo, que não sabia lutar com 

a boneca.

Emília  refletiu uns instantes.  Depois agarrou-o e fê-lo abrir  a 



boca à força. O Ditongo furtado caiu no chão. . .

—  Vejam! — exclamou Emília, vitoriosa. — Ele tinha escondido 

o  pobre  Ditongo  na  boca,  feito  bala.  Que  vergonha,  Visconde!  Um 

homem da sua importância,  grande sábio,  ledor de álgebra,  a furtar 

Ditongo. . .

—   Eu  explico  tudo  —  declarou  por  fim  o  Visconde,  muito 

vexado. — O caso é simples. Desde que caí no mar, naquela aventura 

no País da Fábula 8 fiquei sofrendo do coração e muito sujeito a sustos. 

Ora, este Ditongo me fazia mal. Sempre que gritavam perto de mim uma 

palavra terminada em Ão, como Cão, Ladrão, Pão e outras, eu tinha a 

impressão dum tiro de canhão ou dum latido de canzarrão. Por isso me 

veio a idéia de furtar o maldito Ditongo, de modo que desaparecessem 

da língua portuguesa todos esses latidos e estouros horrendos.  Foi isso 

só. Juro!                                                                    

Emília ficou radiante de haver adivinhado.

—  Eu não disse? — gritou para os meninos. — Eu não disse que 

devia ser isto?

E para o desapontadíssimo fidalgo:

—  Pegue  o  Ditongo  e  vá  botá-lo  onde  o  achou.  Você  não  é 

Academia de Letras para andar mexendo na língua. . .

Meia hora mais tarde já  estavam todos no sítio,  contando ao 

Burro Falante o maravilhoso passeio pelas terras da Gramática.

.•.•´¯`•.•. ( FIM ) .•.•´¯`•.•.

8 Reinações de Narizinho. (N. do E.)



O AUTOR E SUA OBRA

A elegante bengala do pai fascinava o  menino José  Renato Monteiro 

Lobato. Mas como poderia usá-la se as iniciais eram JBML? E não havia jeito de 

apagá-las sem estragar a beleza de um objeto tão querido. Resolve, então, o  

dilema com uma solução simples e inventiva: passa a, assinar-se José Bento 

Monteiro Lobato, nome que conservará até o fim.

Monteiro  Lobato  nasceu  a  18  de  abril  de  1882  nos  arredores  de  

Taubaté, numa chácara que era a residência da cidade de seu avô, o visconde 

de Tremembé. Duas coisas encantavam o menino: a vida ao ar livre com os 

brinquedos  feitos de  mamão verde,  chuchus,  etc, e  a biblioteca de  seu  avô.  

Alfabetizado por sua mãe, teve depois um professor particular e, aos sete anos,  

entrou para um colégio de Taubaté.

Logo  demonstra  sua  vocação:  escreve  crônicas,  poemas,  contos  e 

também faz desenhos para o jornalzinho colegial "O Guarani". Em 1900, quando 

termina o secundário, Lobato quer desenvolver seu talento para o desenho na 

Escola de Belas-Artes. Mas o avô impõe uma carreira ao jovem de dezoito anos:  

o direito. Aos vinte e dois anos, já formado, vai para Areias, onde se casa. Vara 

superar o tédio da cidade sem atrativos e parada no tempo, escreve artigos para 

jornais do vale do Paraíba.

Em 1911, morre o visconde de Tremembé, e Monteiro Lobato herda suas 

terras.  Entrega-se  à  modernização de  sua  fazenda,  mas  esbarra  na  velha 

estrutura rural do país. Abandonados, sem higiene e alimentação, sem nenhuma 

orientação  que  os  torne  produtivos,  os  caboclos  continuam  praticando  as 

queimadas que aprenderam com os avós.  Assim nasce o  Jeca Tatu, célebre  

símbolo  do  caipira  brasileiro.  Mas Lobato adverte:  "Jeca  não  é  assim.  Está 

assim".

Volta-se  com  seu  dinamismo  para  a  atividade  cultural  e  editorial.  

Compra a famosa "Revista do Brasil" e lança "Urupês" (1918), reunião de contos 

regionalistas.  Junto  com  "Cidades  mortas"  (1919),  "Negrinha"  (1920),  "Onda 

verde" (1921), "O choque das raças ou o presidente negro" (1926), forma parte 

do conjunto de suas obras para adultos.

Depois do fracasso de sua primeira editora, funda a Companhia Editora 

Nacional (1923). Sua última investida nesse campo será a fundação da Editora 

Brasiliense (1945), com Caio Prado Jr. e Artur Neves. Outra de suas grandes 

lutas consiste na campanha pela exploração do ferro (para fabricar máquinas) e 



petróleo  (para movê-las).  O  Brasil  possui  esses  dois  elementos:  por  que  os  

brasileiros não os exploram e combatem os interesses estrangeiros? A campanha 

nacionalista  de  Lobato,  apesar  dos  desgostos,  divergências  com  soluções 

adotadas e até da prisão por seis meses, em 1941, daria frutos positivos.

Mas voltemos no tempo:  em 1920,  Lobato elabora o conto infantil "A  

história do peixinho que morreu afogado". Resolve ampliá-lo e introduz cenas de 

sua infância, publicando-o em 1921 com o nome de "Narizinho arrebitado". É o  

ponto de partida para a criação de uma série de aventuras no Sítio do Pica-Pau 

Amarelo, onde fica o Reino das Águas Claras.

Entre seus felizes habitantes, estão Emília, a boneca de pano que diz 

tudo o que lhe passa na cabeça; o Visconde de Sabugosa, o sábio de espiga de 

milho;  Pedrinho  e  Narizinho,  eternas crianças sempre  abertas a  tudo;  Dona 

Benta, avó dos meninos, contadora de histórias que aceita a imaginação das 

crianças e admite as novidades que mudam o mundo; Nastácia, a empregada 

que fez Emília, suas crendices e seus quitutes.

Nesse mundo,  um pozinho mágico (pirlimpimpim) rompe os limites do 

espaço  e  do  tempo,  levando  suas  personagens  a  viverem as  mais incríveis  

façanhas. Essas maravilhas narrativas, às quais não falta a preocupação de 

informar e educar, têm encantado gerações e gerações de crianças brasileiras.  

Recentemente, sua obra foi transformada numa série de televisão, "Sítio do Pica-

Pau Amarelo", mas nada substitui o prazer e o estímulo à imaginação originados 

da leitura da obra infantil de Monteiro Lobato.

Depois da eleição do marechal Dutra para a presidência da República, o 

escritor, desiludido, resolve exilar-se voluntariamente na Argentina, onde funda 

a Editorial  Acteón.  Publicadas em espanhol,  suas obras conhecem o  mesmo 

sucesso que haviam conquistado no Brasil, Em 1947, volta à pátria e morre no 

dia 4 de julho de 1948, após ter sofrido um espasmo vascular.

Sua obra original para crianças e jovens consiste em: "Reinações de 

Narizinho", "Viagem ao céu", "O saci", "Caçadas de Pedrinho", "Hans Staden",  

"História do mundo para as crianças", "Memórias da Emília", "Peter Pan", "Emília 

no  País  da  Gramática",  "Aritmética  da  Emília",  "Geografia  de  Dona  Benta", 

"História das invenções", "Serões de Dona Benta", "Dom Quixote das crianças",  

"O  poço  do  Visconde",  "Histórias  de  Tia Nastácia", "O  Pica-Pau Amarelo",  "A 

reforma  da  natureza",  "O  Minotauro",  "A  chave  do  tamanho",  "Fábulas",  

"Histórias diversas", "Os doze trabalhos de Hércules".
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